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INTRODUZIONE

Perché raccontare la storia del nostro gruppo?

Forse ¢ il desiderio inconscio di lasciare una traccia del nostro passaggio
nel mondo o forse, piu semplicemente, ¢ il desiderio di riconoscerci tra
di noi e nella nostra storia. Ma c’¢ un motivo importante, quello di non
permettere che un fenomeno cosi particolare tra le esperienze di fede
del mondo cristiano vada disperso € non ne resti memoria.

Perché particolare? Perché mette insieme le acquisizioni della teologia
femminista - che a differenza di quella ufficiale si muove dall’esperienza
della vita concreta delle donne per dire Dio/Divino - e una prassi euca-
ristica, in un percorso di ricerca di liberta delle donne anche sul divino.
E stato ed & un lavoro corale nel quale ognuna di noi ha portato il proprio
contributo, una storia lunga e radicata nella temperie degli anni *70, fin
da quando molte di noi, gia attive a livello sociale e politico, comincia-
rono ad impegnarsi nella ricerca di fede portata avanti dalle Comunita
cristiane di base in Italia (CdB)!. L’esperienza all’interno di quel cam-
mino post-conciliare (messa in discussione del Sacro, riappropriazione
della Parola e dei Sacramenti, critica al potere della e nella chiesa isti-
tuzionale, impegno sociale nel campo dei diritti, pratica di un ecume-
nismo di base) ha suscitato il bisogno di mettere in campo la nostra
soggettivita sessuata al femminile, tenendo conto delle pratiche del fem-
minismo, dal partire da sé alla valenza della corporeita, riversandole
nella preparazione delle periodiche assemblee eucaristiche.

Nel 1988, il Seminario nazionale Cdb “Le scomode figlie di Eva” - vo-
luto con autorevolezza dalle donne delle Cdb di Brescia e di Pinerolo -
ha costituito, anche per noi donne della Comunita di San Paolo di Roma,

! Chi vuole approfondire pud consultare i siti www.cdbitalia.it e www.cdbsanpaolo.it
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I’occasione per ispirarci riflessioni che si sarebbero poi concretizzate
con la costituzione di uno specifico gruppo donne.

Il Seminario ¢ stato anche un primo momento di quella rete di relazioni
che si ¢ costituita negli anni successivi con donne di altre comunita e
che si ¢ sviluppata dapprima con riunioni di Coordinamento e poi con
Incontri nazionali tematici: una prassi separatista che ha consentito al
nostro e agli altri gruppi di sviluppare un patrimonio di pratiche e rifles-
sioni teologiche, con un interesse specifico alla vita delle donne, ma
sempre attento alla societa intorno a noi.

La rete, dapprima formata da sole donne delle CdB, si ¢ via via ampliata
con I’apporto di altri gruppi di donne in ricerca tanto che dal 2006 gli
Incontri nazionali risultano organizzati dai “Gruppi donne delle Comu-
nita di base italiane, in collaborazione con...”, elencando ad uno ad uno
tali gruppi.

Quando 1nizio la nostra esperienza era gia sviluppata da anni, nel mondo
occidentale, la ricerca teologica femminista, poco conosciuta in Italia, e
il cui apporto ¢ stato per noi essenziale: Marga Burig, Mary Daly, Eli-
sabeth Schussler Fiorenza, Luce Irigaray e quindi tutte le altre teologhe
e amiche di cui parleremo. L’ampliamento della rete di relazione fra i
gruppi di donne, con la pluralita di esperienze a confronto, ci ha con-
sentito anche di allargare 1’orizzonte dei saperi a cui attingere per la cre-
scita del gruppo.

Chi racconta e scrive la storia narrata

I1 chi che racconta la storia € un noi: ognuna ha raccontato un suo pezzo
di vita; la sua esperienza e le sue emozioni sono state i fili di lana che
hanno intessuto la nostra vita. L’intento ¢ quello di far si che non si perda
nessun filo di questo tessuto, ma che 1 pezzi si uniscano per comporre
un abito: la nostra vita collettiva.

Come e strutturato il libro

Abbiamo adottato il metodo del parlare in presenza e cosi la narrazione
si ¢ andata costruendo durante le riunioni del gruppo, tra il novembre
2018 e il giugno 2020. Le “testimonianze”, che costituiscono la parte
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essenziale della nostra storia, sono state imbastite in quegli incontri e
poi rifinite in solitudine, lontane dal turbinio delle parole. Alcune di esse
sono state tratte da vecchi appunti. Gabriella ha cucito insieme i pezzi
di storia di ognuna di noi, anche qui affettuosamente aiutata.

Negli anni, molte donne si sono aggiunte al gruppo mentre qualcuna ¢
mancata al nostro affetto o ha fatto altre scelte. Per tener conto del con-
tributo di queste amiche e conservarne viva la memoria, abbiamo pe-
scato nei ricordi e nelle vecchie carte in modo da riportare qualcosa delle
loro vite e dare conto degli apporti preziosi, delle diverse sensibilita, dei
punti di consonanza e di quelli di divergenza tra di noi.

Una parte importante nell’impegno intrapreso per una fede liberante per
noi stesse e per le altre donne ¢ stato, fin dalla costituzione del gruppo
(1991), quello di preparare - a turno con gli altri gruppi territoriali e te-
matici della Comunita - le assemblee eucaristiche domenicali. Il capitolo
VI ¢ dedicato a questo. Da una massa notevole di carte e di file elettronici
abbiamo estrapolato quei brani, canoni, poesie, commenti ecc. che pos-
sano dare un quadro generale del nostro impegno in questo campo.
Pur esistendo quindi un filo conduttore, abbiamo voluto inglobare altre
esperienze, come quella derivata da uno studio sulla prostituzione che
ha dato luogo, nel 2010, alla scrittura dell’opuscolo “E fu prostituta per
sempre” (cap. V).

Con lo stesso intento di non tralasciare pezzi della storia collettiva, ab-
biamo ripescato un resoconto del cosiddetto “Gruppo di lettura”, svoltosi
dal 2000 al 2006 - a fianco e contemporaneamente al gruppo donne -
insieme all’amica psicoanalista Patrizia Cupelloni, come risulta dal ca-
pitolo VII.

Infine, all’interno del libro abbiamo collocato tre “inserti” (pagine in
verde, rosa, celeste), che, abbandonando la voce corale, narrano in prima
persona - da parte di tre di noi - una riflessione sui libri letti dal gruppo,
un breve riepilogo degli eventi organizzati negli anni, e le relazioni in-
trecciate con alcune delle “esperte” che ci hanno aiutato nello svolgi-
mento degli Incontri nazionali.

Angela Scala, Anna Maria Capocasale, Antonella Tarricone, Antonia
Pandolfi, Chiara Germondari, Elena Lobina Cocco, Eugenia Colaprete,
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Fabiola Schneider Graziosi, Francine Laulanié, Gabriella Natta, Gio-
vanna Romualdi, Maria Antonietta Artusa, Maria Concetta Caruso,
Nives Riccio, Piera Rella, Titina Capotorto, Vilma De Angelis.



I - Considerazioni sulla Scrittura

Siamo sedute intorno a un lungo tavolo un po’ sgangherato. Il luogo ¢
uno stanzone senza finestre dietro alla sala principale della Comunita
cristiana di base di San Paolo. Alcune di noi hanno visto 1’inizio del-
I’avventura comunitaria ben 47 anni fa, altre sono arrivate via via, qual-
cuna ¢ approdata al Gruppo donne senza aver mai fatto parte della
Comunita.

Come sempre non riusciamo a contenere le cose da dire: ci sovrappo-
niamo, interloquiamo dai lati opposti del tavolo... ma ormai ci cono-
sciamo bene e sappiamo che questo fa parte del nostro modo di
rapportarci, forse faticoso ma nostro.

Oggi stiamo finendo di leggere “Scrivere con I’inchiostro bianco’?, dove
il “bianco” ¢ possibile, dice I’autrice, “perché le donne scrivono con la
memoria del latte materno”. Maria Rosa Cutrufelli ha una scrittura piana
e coinvolgente. Fra i tanti libri che abbiamo letto negli anni, questo ha
ottenuto un consenso unanime, con il coinvolgimento di tutte, € ci ¢ stato
anche di una qualche utilita riguardo alle modalita di narrazione della
storia del nostro gruppo.

Proviamo a riassumere e riportare le domande che I’autrice si € posta o
le hanno posto, le risposte che si ¢ data e che attraverso il libro ci ha
dato.

Avremmo potuto lasciare la nostra storia affidata alla documentazione
che negli anni si ¢ accumulata, ma non abbiamo voluto che essa costi-
tuisse “una sequenza intollerabile di eventi’ e che invece si sviluppasse
“per voci successive... o da prospettive diverse”. La storia collettiva puo

>Maria Rosa Cutrufelli, ed. Jacobelli, 2018
3Cavarero A. “Tu che mi guardi, tu che mi racconti”, Feltrinelli 1997
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dunque diventare “storia narrata” partendo dall’intreccio di singole nar-
razioni.

Una domanda che Maria Rosa Cutrufelli si € sentita rivolgere spesso ¢
stata questa: “Ma esiste una scrittura femminile?”. “Di solito”, dice,
“viene formulata cosi: esiste una scrittura femminile, diversa se non con-
trapposta a quella maschile?”. Questa domanda le provoca una specie
di allergia. “Intanto perché viene rivolta esclusivamente alle lettrici.
Come se la differenza sessuale fosse una faccenda di donne mentre la
differenza sessuale “non ¢ un dato irrilevante: ¢ una categoria che fonda
la nostra esperienza, che determina la nostra percezione del mondo ¢ la
rappresentazione simbolica di questo mondo dentro il linguaggio”. Il
punto di partenza per donne e uomini non ¢ lo stesso perché la differenza
tra loro ¢ iscritta nel linguaggio secondo la doppia posizione di soggetto
e di oggetto, e per la donna la posizione di soggetto ¢ negata in partenza.
In riferimento a Gaspara Stampa, scopriamo che “la maggiore poetessa
della sua epoca” (cosi viene definita) non rispettava la posizione che si
pretendeva da lei: quella della donna cantata. Viene accusata quindi di
“svirilizzare” il suo amato, cantandolo con la stessa disinvoltura con cui
un uomo canta una donna. Se ne deduce che se il cantore non puo essere
cantato, la Musa non puo trasformarsi in cantora.

Sicuramente oggi le scrittrici non subiscono i condizionamenti patiti da
Gaspara Stampa, ma certamente le loro narrazioni partono da prospettive
diverse rispetto a quelle maschili.

Cutrufelli nomina Lea Melandri per la sua scrittura di esperienza che
procede per “schegge di pensiero per far emergere la memoria segreta
del corpo, lavorando in profondita e spingendosi in prossimita delle zone
piu nascoste alla coscienza”.

Lautrice, nel capitolo “Scritture del s¢”, distingue tra autobiografia, me-
moir, autofiction, ma noi non ci riconosciamo in nessuno di questi ge-
neri. Il nostro esperimento narrativo vuole unire le esperienze personali
al lavoro e alle storie vissute insieme perché la nostra storia non ci ap-
partiene singolarmente e non viene scritta in solitudine: ¢ una scrittura
collettiva, nel confronto “in presenza”.
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Alcune di noi hanno partecipato nel gennaio del 2018 ad un incontro
alla Libreria delle donne di Milano, organizzato dalle donne cdb di Pi-
nerolo insieme alla Comunita di storia vivente che li si riunisce, dal quale
abbiamo ricevuto “stimoli molto positivi, con I’incoraggiamento alla fi-
ducia in s¢€, con la conferma dell’importanza della narrazione, della te-
stimonianza, del ricercare e lasciare tracce di storie di donne altrimenti
destinate all’oblio”, come ha poi scritto Elena.

Anche Gabriella aveva mandato alle donne di Milano, al suo ritorno a
Roma, una riflessione:

Quel giorno a Milano vagavo tra i tavoli della Libreria delle Donne, in
mezzo all'odore dei libri, nel sottofondo il parlottio che veniva dalla stanza
vicina, in attesa che fossimo arrivate tutte per dare inizio al nostro incon-
tro con le donne della Comunita di storia vivente.Poi ho preso in mano
un libro e non so se il titolo (“Mia madre femminista”) o la bellissima foto
di copertina con una mamma accucciata accanto alla figlioletta di pochi
anni mentre le insegna il gesto del femminismo con gli indici e i pollici
uniti e la bambina che prova a imitarla con aria molto seria, mi hanno in-
dotto a sfogliarlo e poi a comprarlo. Durante la mattinata ho conosciuto
le autrici, Marina Santini e Luciana Tavernini, e ho capito di aver fatto bene
l'acquisto. Ora I'ho letto e mi & piaciuto molto. Non solo per il contenuto
molto interessante e ben narrato, ma anche per la composizione del testo
con una voce narrante che prosegue per tutto il libro, inframmezzato da
una serie di “medaglioni” scritti da donne note, con tante belle foto. E al-
lora ho capito che anche noi, per raccontare la nostra storia, dovremo
trovare la nostra modalitd che sard unica e irripetibile come uniche e ir-
ripetibili sono le nostre vite. Grazie a tutte voi.

Anche noi cercheremo di far parlare le viscere scavando dentro di noi.
Quando abbiamo letto il capitolo “Come sono diventata una donna del
Sud”, Eugenia si ¢ sentita interpellata e ci ha raccontato un suo ricordo.
E con la sua voce, quindi, € non con quella di Maria Rosa Cutrufelli,
che commentiamo questo capitolo.

Avevo intuito, nonostante la scherzosa osservazione di Titina relativa al mio
non appartenere alla categoria “donna del Sud”, che questo capitolo mi
avrebbe corrisposto e cosi € stato. Siamo tutte Nord e Sud di qualcosa.

Quando, come premio per la maturitd, avevo chiesto ai miei di poter andare
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in Abruzzo a Sulmona dove peraltro sono nata, era perché sentivo di voler
conoscere questa terra a me totalmente sconosciuta, ma di cui portavo le
stigmate nel cognome, niente affatto fiorentino e riappropriarmi di una
parte di me, la parte paterna a me nota solamente attraverso i racconti di
mia madre e dei miei fratello e sorella e con le immagini negli occhi delle
fotografie di un album rilegato in pelle con su impresso lo stemma della
citta con I'immancabile richiamo poetico ad Ovidio: Sulmo mihi patria est,
gelidis uberrrimis undis (Sulmona ¢ la mia patria, dalle acque gelide e molto
copiose).

Di queste gelide acque mio fratello raccontava con struggente nostalgia
tanto da assumerne lo pseudonimo Lino Gizio quando scriveva i suoi articoli
sul cinema nel Nuovo Corriere a Firenze.

I fiumi Gizio e Sagittario, insieme ai verdi tratturi, erano state le mete della
sua infanzia, suppongo anche che spesso avesse marinato la scuola per ac-
quisire un sapere diverso e forse pil utile.

Conservo di quel mio primo viaggio da sola immagini molto vive. Mi colpi
naturalmente la diversita con Firenze e delle case e degli abitanti e del dia-
letto e, soprattutto del paesaggio. Il Morrone, con il ritiro di Celestino V, do-
mina la citta brullo massiccio ma piu in 1a la Maiella, la Maiella madre, mi
commosse, e la visita alle mie due zie: due sorelle che vivevano in case di-
verse: tutte e due zitelle ma con amori infelici alle spalle, cane e gatto fra
loro. L'una seria e dolce, perfetta con le sue trine e merletti, l'altra disordinata
e bislacca, che sentiva di notte le catene con cui era legato suo fratello Ga-
briele, uomo di mondo, milanese di adozione, morto suicida per gioco o per
amore come usava a quei tempi ma soprattutto massone. Volli andare al ci-
mitero per vedere la tomba di famiglia e soprattutto la piccola croce di ferro
sui cui erano incisi il nome e la data di nascita e morte di un fratello di mio
padre giovane ingegnere caduto sul Carso e di cui si diceva in famiglia che
la mia nonna Eugenia sua madre ne sarebbe morta per il dolore.

Non dimenticherd mai i due chilometri percorsi a piedi per arrivare al Cimi-
tero. Eravamo ad agosto e fuori dalle case erano esposti graticci con i po-
modori a seccare e gli inviti delle donne che volevano sapere perché fossi
li, sola, sollecitandomi a “favorire” e incuriosite da questa giovane cittadina
che aveva questo strano desiderio di recarsi al cimitero. Piti che capire in-
tuivo cid che volevano dirmi ma quale lontananza dal riserbo fiorentino ri-
spetto a questa calorosa cordialitA verso una sconosciuta. Scusate, mi
accorgo solo ora di questa digressione sproporzionata rispetto alla relazione
del capitolo in 0ggetto. Torno nei ranghi.
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In ogni capitolo del libro di Cutrufelli abbiamo trovato qualcosa che ci
appartiene e ci intriga. In quello intitolato “Permessi e divieti” Alessan-
dra, che ne fa la sintesi, ci racconta di come la scrittrice confessi che,
fin dalla prima volta in cui prese la penna e si mise a scrivere, abbia sen-
tito dentro di sé due opposte sensazioni: da un lato una sorta di peccato
d'orgoglio comune a tutti quelli che scrivono che si traduce nella neces-
sita di mostrare la propria bravura agli altri attirando 1'attenzione di chi
legge o ascolta; dall'altro lato, invece, una certa inquietudine che oscu-
rava la voglia di narrare dovuta al timore di non corrispondere alle aspet-
tative degli altri e dunque il timore di mostrarsi o mostrare parti di sé
diventando vulnerabile agli occhi di tutti.

Questo timore compromette quello che lei chiama la liberta del cuore
ovvero la liberta di esprimersi senza veli, senza filtri e parlare dei propri
sentimenti o delle proprie sensazioni e debolezze, perché narrare e un
po’ come narrarsi. Ma senza il coraggio del cuore non c'¢ scrittura.

Per tale ragione, la scrittrice nei primi anni si dedica alla scrittura di sag-
gistica, articoli e pamphlet, che le permettono di esprimersi senza cadere
nel proibito.

Quando compose il suo primo romanzo ¢ lo regalo a sua madre, le labbra
di quest'ultima sorridevano ma gli occhi di lei erano bui. Temeva che
sua figlia uscita allo scoperto diventasse vulnerabile. Il dettato materno
la invitava al segreto, alla riservatezza e alla prudenza. Davanti allo
sguardo della madre con il buio negli occhi, la scrittrice aveva compreso
che avrebbe dovuto affrontare il timore di entrambe per superare 1'im-
pedimento dentro di lei e cosi decise di recidere il legame dell'obbe-
dienza e divento una specie di fuorilegge.

Da quel momento 'ombra antica della legge materna si fece poco a poco
piu lieve e da nemica si trasformo in una compagna di viaggio con cui
confrontarsi, discutere, argomentare.

Abbiamo convenuto insieme alla Cutrufelli che la virtu creativa, per le
donne, ¢ la capacita di pensarsi come soggetto libero e desiderante.
Quando, attraverso le parole di Maria Rosa Cutrufelli, abbiamo incon-
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trato la scrittrice e poetessa americana di origine caraibica Audre Lorde?,

lesbica e femminista, in piu d una abbiamo esclamato: “Ma sta parlando

del nostro gruppo!” Lei scrive cosi:
“Stare insieme alle donne non era abbastanza, eravamo di-
verse. Stare insieme alle donne gay non era abbastanza, era-
vamo diverse. Stare insieme alle donne nere non era
abbastanza, eravamo diverse. Stare insieme alle donne nere
lesbiche non era abbastanza, eravamo diverse... C’é voluto un
bel po’ di tempo prima che ci rendessimo conto che il nostro
posto era proprio la casa della differenza, piuttosto che la si-
curezza di una qualunque particolare differenza”.

Anche noi abbiamo provenienze diverse e quindi storie diverse, aspet-
tative diverse, tempi diversi, modi di sentire diversi, eppure stiamo in-
sieme — le piu vecchie — da quasi trent’anni. Questa “casa’ puo ospitarci
nonostante tutte le nostre differenze.

E ora che stiamo scrivendo le nostre storie personali che formano la sto-
ria che ci accomuna, ci accorgiamo che c’¢ qualcosa di indicibile legato
alla nostra differenza sessuale: in tutti questi anni abbiamo fatto un
grande cammino di consapevolezza e la visione che avevamo del mondo
¢ profondamente cambiata.

4 Audre Lorde, poeta, militante e pensatrice, ¢ una figura che segna la sua epoca e i decenni successivi, im-
pronta I’azione politica di molte donne, suscita risvegli di coscienza, lascia una traccia profonda nel pensiero
femminista e precorre una serie di tematiche oggi pit che mai attuali.

(New York 1934 - Saint Croix 1992)
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Alcuni libri (romanzi e saggi) letti dal gruppo
nell’esperienza di Eugenia

Talvolta penso

Che il paradiso sia leggere
Continuamente senza fine
(V. Woolf)

Leggere libri e il giorno
Piu bello che ['umanita
Abbia inventato

(Wislawa Szymborska)

Prima di parlare di libri, vorrei raccontare brevemente la mia storia.

Non avrei mai fatto parte del Gruppo donne se non avessi conosciuto
Giovanni Franzoni e la sua Comunita fin dai lontani anni settanta. Li ¢
avvenuta la mia crescita spirituale non indolore tra conflitti interiori per
la mia formazione cattolica e un nuovo modo di pormi di fronte al Van-
gelo e ai testi biblici. Avevo gia da tempo avvertito l'esigenza e la spinta
ad un rinnovamento e ad una esegesi critica, ad uno smantellamento di
antiche certezze verso un nuovo che mi appariva confuso ma che co-
munque mi invitava alla ricerca. C’era stato il Concilio e le cose non erano
pit come erano state fino ad allora. Avevamo preso per guida Il dubbio e
la riappropriazione della Parola per troppo tempo vietata ai laici, controllati
anche dal sacramento della confessione, strumento adottato dalle istitu-
zioni per vigilare sulle coscienze e soprattutto quelle delle donne. La mia
vita familiare, quattro figli, di cui uno handicappato, mi assorbiva in modo
quasi totalizzante e seguivo il movimento femminista attraverso la mia fi-
glia maggiore Chiara e Gemma, la seconda, che frequentava un liceo
sperimentale in cui le assemblee e le manifestazioni occupavano piti
tempo che non le lezioni curricolari. In comunita le Eucarestie venivano
preparate a turno dai vari gruppi e anche dal gruppo donne. Non na-
scondo l'insofferenza per i testi spesso cambiati rispetto al foglietto ca-
nonico: mi sembrava un gruppo un po’ troppo diverso da me: insomma
mi facevano paura (come tutte le cose nuove e che non si conoscono).
Ma vedi caso, un‘amica carissima che lo frequentava mi invitd ad assistere
almeno a una delle loro riunioni ed un‘altra, allora vicina di casa, mi offri
un passaggio. Non dico che sia stato amore a prima vista ma certamente
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fui molto interessata ai loro discorsi e la loro accoglienza fu cara ed af-
fettuosa. Come non ricordare le letture, (a volte pugni nello stomaco), di
cui parlero fra breve, poi il nostro libretto sulla prostituzione, e quindi le
riflessioni su Dio e il nostro immaginario... Ricordo ancora il primo in-
contro nazionale cui ho partecipato a Cattolica, l'emozione della preghiera
corporea mattutina sulla spiaggia, l'incontro con realta di tante e tante
donne, il vissuto loro e mio cosi diverso ma cosi uguale.

E allora eccomi qui: sono Eugenia, ho ottantasette anni, sono entrata nel
gruppo donne della Comunita di San Paolo anche perché attratta dal
libro che avevano deciso di leggere: “Accabadora” di Michela Murgia.’
Non avrei immaginato allora che a questo si sarebbe aggiunta un’altra
lunga serie di letture, che tutte mi hanno dato, arricchito, insegnato qual-
cosa. Forse prima fra tutte lo stare insieme, lo scambiare punti di vista
talora diversi, I’impegno nel riferire al gruppo il capitolo letto (si, perché
cosi avevano deciso: tutte leggevano, una riferiva, poi seguivano gli in-
terventi).

Accabadora

Accabadora mi appartiene. A questa eta il pensiero della morte mi ac-
compagna, con I’'umilta di accogliere sia la vita che la morte. Nove anni
fa non avevo ancora questa percezione di precarieta, di instabilita, di in-
sicurezza. Eppure ancora mi dimentico degli anni, mi proietto nel futuro,
con progetti, piccoli, certo, ma di vita. Il coronavirus ci ha colto impre-
parate, ma sogno un incontro con le amiche, un pranzo con figli e nipoti,
un vestito nuovo che mi faccia sentire ancora nuova.

Elena, sarda di nascita, nel suo intervento ha storicizzato la figura del-
I’accabadora e della fil’e anima: secondo lei, le societa “meridionali”
sono fortemente matriarcali: e certo sia Bonaria che Maria impongono
a chi legge la loro forza e determinazione nell’affrontare le situazioni
ultime.

Separazione, lutto, malattia, ma anche amore per la vita, per la dolcezza
dei cibi — come non ricordare la preparazione dei tipici dolcetti sardi -,

°> Ed. Einaudi, 2009
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tanti commenti, tutti “a partire da sé€”, e rileggendoli mi rendo conto che
anche noi abbiamo scritto quasi un nuovo romanzo.

Ancora dalla parte delle bambine

Su sollecitazione di Giuliana, molto sensibile alle esigenze delle giovani
generazioni, il nuovo libro ¢ stato “Ancora dalla parte delle bambine™,
seguito da “L’ospite inquietante™” e da “L’epoca delle passioni tristi”.
E stato per me un pugno nello stomaco misurare la distanza tra la mia
adolescenza e quella descritta nei tre libri citati. E riandando con la me-
moria, quanto mi appaiono datati e superati. Ben altre mi sembrano le

preoccupazioni dei giovani d’oggi.

11 fascino dell’evoluzione

Non so come siamo approdate alla lettura de “La vita inaspettata™ di
Telmo Pievani®. Il sottotitolo, “il fascino di una evoluzione che non ci
aveva previsto”, spiega il pensiero dell’autore. Dichiaratamente ateo,
eppure quanto scrive ¢ un inno alla vita, nonostante la casualita che lo
scienziato evidenzia. Prima di lui, avevo letto di Jacques Monod “Il caso
e la necessita”, e ricordo il disagio provato per la messa in crisi del mio
credo. Ho dovuto immaginare un altro Dio, il Dio del vuoto, del nascon-
dimento, ma che appunto in virtu di questo vuoto e nascondimento vuole
il nostro agire umano. Lo sconcerto non ¢ stato solo mio: credo che tutte
abbiamo dovuto fare i conti sul senso della nostra presenza nel mondo,
su quanto 1 nostri comportamenti sbagliati abbiano gravato sulla natura,
sugli altri esseri viventi, insomma sugli ecosistemi.

Barbara Kingsolver, poetessa, biologa, veterana di battaglie ambienta-
liste, nel suo ultimo romanzo “Un nuovo mondo'?”, scrive: “Darwin non
¢ servito. Non impariamo mai. Rubiamo le risorse al pianeta ignorando
le leggi naturali.”

Eppure, per noi che ci sentiamo cristiane, la fede adulta ci interpella, il

¢ di Loredana Lipperini, ed. Feltrinelli, 2007

7 di Umberto Galimberti, ed. Feltrinelli, 2007

8di M. Benasayag e G. Schmit, ed. Feltrinelli, 2004
° ed. Raffaello Cortina, 2011

10ed. Sperling&Kupfer, 2020

-17 -



messaggio di Gesu, che ¢ venuto a far parte di noi, donne e uomini, ci
invita a sentirci creature di un tutto, a dar forza alla scintilla del divino
che ¢ in noi.

“Questo pezzettino di eternita che ognuno porta dentro di s¢, si puo met-
terlo in una parola come anche in dieci grossi volumi. Sono una persona
felice e lodo questa vita nell’anno di grazia, ancora di grazia, 1942, en-
nesimo anno di guerra” (Dal “Diario 1941-1943"" di Etty Hillesum”).

Sovrane

“Sovrane”, definito “ardente” da Marina Terragni che lo recensisce, €
un saggio di Anna Rosa Buttarelli'?, in cui 1’idea di sovranita con i riti
prevalentemente maschili, mette a tacere le donne. E stata finora una
storia monosessuata e bloccata a partire dalla democrazia ateniese, co-
stituita da soli uomini, andres, e ripercorre le vicende dell’Occidente in
cui le donne vengono messe a tacere. Ma esempi di sovranita, di sa-
pienza al governo, ci vengono invece illustrati dalla Buttarelli: Cristina
di Svezia, Elisabetta I d’Inghilterra, Hildegard di Bingen. Quest’ultima
mi ha spinto a saperne di piu per la singolarita del suo moderno amore
di conoscenza, per la poliedricita dei suoi saperi, per I’autonomia di pen-
siero e comportamento. Per Hildegard il centro motore del nostro sentire
non si colloca nel cuore o nel cervello ma nelle viscere. Sono queste che
esprimono con 1 loro contorcimenti dolore gioia attesa e chi di noi non
si immedesima in questo modo di intendere una parte del nostro corpo
che non riteniamo forse la piu nobile?

E stata una lettura molto discussa, perché ostica, difficile, e forse con
una pregiudiziale di fondo che inficia la comprensione, ma per me fonte
di scoperte, di acquisizioni, di stimolo allo studio di filosofi citati a me
ignoti. Ci siamo anche un po’ accapigliate, ma forse proprio per questo
per me ¢ stato importante difenderlo nonostante le critiche perché “si
vede il sole, al termine di una lunga ricerca, che comporta un orienta-
mento e un’ascesa”’, come scrive Iris Murdoch in “La sovranita del bene™).

'ed. Adelphi, 1985
12 ed. 1l Saggiatore, 2013
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Raccontar storie

Perché non ragionare sulla narrazione, ci siamo dette, e due libri ¢i sono
venuti incontro: I’uno che ha come sottotitolo “filosofia della narra-
zione”, ¢ di Adriana Cavarero, “Tu che mi guardi, tu che mi racconti”'?;
I’altro di Maria Rosa Cutrufelli, “Scrivere con I’inchiostro bianco™.

Di quest’ultima abbiamo gia parlato nel primo capitolo € non mi ripeto,
se non per apprezzare, in quelle lettere bianche, la bellezza fragile e in-
cidentale della scrittura al femminile, che la Cavarero a sua volta enuclea
nel racconto della cicogna e del pescatore estratto dagli scritti della Bli-
xen. Li riprendo in mano, scorro i capitoli, sono affascinanti e fascinosi
tali quali li ho vissuti quando li abbiamo letti, forse perché sia I’uno che
I’altro rivisitano antichi miti con parole nuove. “Il mondo ¢ pieno di sto-
rie che aspettano solo di essere raccontate” (Hannah Arendt). Ricordo
da bambina le novelle con cui mia nonna mi addormentava, ed io che
addormentavo 1 miei figli non con le favole ma con Omero: Iliade e
Odissea sono stati saccheggiati, e cosi anche le Metamorfosi di Ovidio.
Gia a ripensarci, quante metamorfosi nel cammino della nostra vita.

Massimo Recalcati o del desiderio

“Nuovo astro che sorge” avrebbe detto mia suocera a proposito di qual-
cuno che emergeva in quel momento nel campo letterario politico cul-
turale. Infatti nel 2014 Recalcati esordisce con L’ora di lezione'
delizioso testo autobiografico e nello stesso anno con un libriccino La
forza del desiderio’” che niente altro ¢ se non la trascrizione di una con-
ferenza che ’autore tenne a Bose invitato da quella comunita. Deci-
demmo di leggerlo insieme. E stato per me allora il mio livre de chevet
tanto mi piacque I’approccio a questa magica parola “desiderio”, (Forse
sono di bocca buona a differenza di alcune di noi che lo trovarono in-
sulso e scontato). L’etimologia ce la spiega Cesare nel De bello gallico
-de sideris- qualcosa che scende sulla terra dalle stelle. I soldati romani
nella notte che precedeva una battaglia guardando il cielo immaginavano

13 ed. Feltrinelli, 1997
14 ed. Einaudi, 2014
15 ed. Qiqajon, 2014
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la presenza dei compagni perduti in quelle stelle cadenti.

Partendo da questa osservazione il lacaniano autore ci conduce all’es-
senza del desiderio che non ¢ bisogno ma piuttosto assenza e quindi
mancanza come all’orfano cui mancano i1 genitori ma rimane la loro ere-
dita, non solo patrimoniale ma di affetti. E 1’eredita consiste nel non tra-
dire la propria vocazione che sarebbe la colpa maggiore perché sopprime
quella molla interiore che spinge a realizzare se stessi. ”Finché c¢’¢ de-
siderio c’¢ vita. Il desiderio allunga la vita. Nella misura in cui il desi-
derio ci attraversa, dilata 1’orizzonte della nostra vita. E se qualcuno
rinuncia a ascoltare la chiamata del proprio desiderio, ¢ la vita che si
ammala. Questo ¢ il punto in cui I’autore trova una intersezione con il
messaggio evangelico. Sant’ Agostino si fa trovare dal bisogno di credere
e Recalcati da buon lacaniano (Lacan aveva un fratello trappista) ha
molto studiato il Vescovo di Ippona.

Non appagate da questa lettura abbiamo continuato il percorso con Ri-
tratti del desiderio (ed. R. Cortina 2012) in cui € piu evidente lo sguardo
psicanalitico perché ogni aspetto del desiderio viene descritto sviscerato
analizzato.

Recalcati ne da I’elenco: il desiderio invidioso, di riconoscimento di
niente, quello angosciante, il sessuale il desiderio di amore e anche
quello di morte. Ognuna di noi, credo, abbia sperimentato sulla propria
pelle questi sentimenti nelle varie circostanze della vita. Sono chiavi di
lettura del nostro vissuto e questa declinazione del pensiero del suo mae-
stro Lacan ci obbliga a fare 1 conti e a parlare alla parte piu nascosta e
misteriosa di noi.

Allargando lo spazio, I’autore si sente di dire che in questo nostro Oc-
cidente capitalista I’'umanita ha perso il senso vero del desiderio perché
oppresso da una nuova schiavitu; quella dell’essere senza desideri, spinta
solo da un godimento compulsivo e perennemente insoddisfatto.

E questa falsa legge che ci governa con esiti perniciosi.

Aggiungo 10 che noi siamo e viviamo in modo diverso e desideriamo
che scendano dalle stelle scintille di amore condivisione compassione.
Per poter bene desiderare.
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Ina Praetorius o della “felicita interna lorda”

Ina Praetorius, teologa, economista e scrittrice svizzera, ¢ una delle voci
piu importanti dell’etica femminista. Con il suo libro “L’economia ¢
cura”!'® propone una vita buona per tutti e tutte: il passaggio da un’eco-
nomia basata sulle merci ad una societa delle relazioni.

La radicalita della Praetorius sta proprio nell’osare un pensiero che at-
tacca al cuore I’economia “maschile” che ci ha portato a questa crisi de-
vastante, per costruire un linguaggio e un’economia differenti. Una “care
revolution” alla ricerca di una “felicita interna lorda” e di un sistema
economico e sociale capace di soddisfare i bisogni di tutti gli esseri
umani senza discriminazioni.

Le dieci donne di Marcela Serrano

L’ultimo libro che abbiamo scelto di leggere ¢ stato “Dieci donne”!” della
cilena Marcela Serrano, una scelta che non mi convinceva del tutto ma
che, invece, si ¢ rivelata molto fruttuosa perché ha dato la possibilita ad
ognuna di noi di riconoscersi nelle vite delle donne raccontate, permet-
tendo uno scambio vivace e partecipe come forse altri libri piu impegnati
non hanno saputo fare.

La protagonista, Natasha, psicoterapeuta, convoca per un fine settimana
nove sue pazienti che si raccontano mettendo in comune le loro storie:
da Lupe, adolescente lesbica a Luisa, vedova di un desaparecido, ad An-
drea che al successo di giornalista alterna Atacama, il deserto piu arido
del pianeta...

Storie diverse che pero suscitano nel gruppo delle donne convocate da
Natasha sentimenti di compartecipazione, avvicinando le une alle altre.
Per noi, leggere quelle narrazioni € stato un riconoscerci nella vita di
donne cosi lontane e cosi diverse da noi. Dentro di noi abbiamo potuto
vedere una nuova “cicogna”!®, metabolizzando anche libri letti in pre-
cedenza che abbiamo capito nel profondo®.

16°ed. Tod, 2016

17 ed. Feltrinelli, 2011

18 Karen Blixen, “La mia Africa”
19'V. Cutrufelli e Cavarero.
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II - Tutto inizio con “Le scomode figlie di Eva”

Accanto allo stanzone in cui ci riuniamo abitualmente ¢’¢ un piccolo lo-
cale, la cucina della comunita, in cui spesso ci fermiamo a farci un teé e
a volte ¢ li che continuano le chiacchiere dopo la riunione. Poiché non
tutte siamo entrate nel gruppo donne sin dall’inizio e la nostra lunga sto-
ria sollecita la curiosita di quelle che sono entrate “dopo”, tenendo in
mano una tazza di t¢ caldo, ci raccontiamo come ¢ nato - nei primi anni
’90 - il Gruppo Donne della Comunita di San Paolo (da tempo Giovanna
suggerisce di sostituire quel della che usiamo all’inizio con un nella che
rispecchierebbe meglio la nostra attuale autonomia.

L’origine del gruppo ¢ dovuta a un evento che possiamo definire epocale
per noi e per gli altri gruppi di donne che gia esistevano (come Pinerolo)
o che si formarono via via.

Fu a Brescia, dal 23 al 25 aprile 1988. Le donne e gli uomini delle Co-
munita cristiane di base organizzarono un Seminario nazionale: “Le sco-
mode figlie di Eva. Le comunita cristiane di base si interrogano sui
percorsi di ricerca delle donne”.

Nel riprendere in mano il libro che ne scaturi?’, ci sembra di conoscerlo
a memoria per tutte le volte che lo abbiamo citato o ne abbiamo parlato
in questi anni. Ma ci colpiscono ancora oggi alcuni particolari. Il primo
¢ la serie di nomi di donne tuttora importanti che hanno partecipato come
relatrici al seminario: Maria Cristina Bartolomei, Claudia Mancina,
Lidia Menapace, Uta Ranke Eineman, Bia Sarasini (scomparsa recen-
temente), Livia Turco, Adriana Valerio. Un solo uomo: Rosino Gibellini
impegnato nella Queriniana alla pubblicazione di scritti di teologhe fem-

PAA.VV., Le scomode figlie di Eva. Le comunita cristiane di base si interrogano sui percorsi di ricerca delle
donne, ed. coop. Com - Nuovi Tempi , Roma 1989. Il libro riprende relazioni, interventi e contributi collettivi
del IX seminario nazionale di studio delle comunita cristiane di base sul tema del titolo (Brescia 1988). La
redazione del volume ¢ stata curata dalla Comunita cristiana di base S. Giorgio di Brescia, dal Gruppo di
controinformazione ecclesiale di Roma e dalla Segreteria tecnica nazionale delle comunita cristiane di base.
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ministe. E siamo anche colpite dal numero di comunita che ha parteci-
pato alla preparazione del Seminario, oltre al Collettivo Donne di Com-
Nuovi Tempi: da Brescia a Firenze, a Olbia, Padova, Pinerolo, Piossasco,
Roma, Torino, Verona.

Alcune di noi ¢’erano. Gabriella ci racconta che, dopo aver cercato a
lungo tra le carte accumulate numerosissime negli anni, ha finalmente
ritrovato 1’articolo de ‘La Repubblica’ del 27 aprile 1988, che parla
dell’assemblea eucaristica presieduta da sole donne. Rileggiamo con
emozione quel ritaglio di giornale e decidiamo di inserirlo come docu-
mento nella nostra storia.

Le comunita di base rompono a Brescia un antico divieto della Chiesa

E su]l’altare anche dlec1 donne

" nostro servlzio
BRESCIA —Perla pnmavolla in Italiaun  sosp divinise li anunx ile di Brzscm co-
ppo di donne ha celebrato I'eucarestia - allostato laicale. X non ha fatto al ‘Alla
5ru consacrazione del pane e del vino inri- -+ «Pernoil’eucarestianon2 un fattorituali- 4~segmn:na del vescovo Bruno Foresti, utola

re della diocesi bresciana, 0 precisal

+ - che, «pur essendo stati informati sullo svol
el convegr delle di
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dalle donne non abb

cordodell'ultimacenadi Geslt) duranteuna
messa. Non & successo in una parrocchia o
in una chiesa dipendente dalle autorita cat-
toliche, ma nella facolta di medicina di Bre-
scia, dove ierisi & concluso dconvegno delle
itacristianedib al lema

«Le scomode figlie di Evas.

L'insolita celebrazione eucaristica & stata

stico, ma un momento creativos, ha spie;
to all'agenzia cattolica Asca Ciro | Castalgt‘)
della segreteria tecnica nazi «E' un
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alle slngolc situazioni che si vwono» dicen- -

4 11a f:

niente

da dires.
La celebrazione fatta dalle dicci donne,

non lmvembbe aocog,llenzadalla gerarchna €
cattolicas. 5

tenuta da dieci donne, che al termine del

llcallce con il vino, comp)endo ciod, i due -
piu alti gesti dclla tradizione cristiana da ;-
sempreriser i,nelmezzo™”
diunamessa (che Iecomumla dn base prefe-

Le celebrazioni eucaristiche nelle comu- ;

-nitadibase, inverita, daannivengonosvolte-

. inmaniera tale da coinvolgere tutti i presen-
-ti, senza distinzioni di sesso o diffe
“ichi sta sull'altare e chi, invece, prega tra i

banchl Ma mai, fino a jeri, un gruppo di:-

0] pm»e-
400dele-

eil pancea’

dulallruc I« i "'

p iare le parolc dl Cnslo -prendem

erenze tra .

* tuttavia, non@stataprivadi unacemsugge
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un antico detto del Talmud, -Sl_-:gnorc tirin-

di
. Br xm poun

hibli '
! te se sei donnas, le eelebranu hanno letto
- passi dell’Esodo e del profeta Geremia, e il

gati, granpar heh
te al convegno, e da alcuni sacerdoti, fracui
don EnzoMazzidell'Isolottodi Firenze, don
Franco Barbero della comunita di

. Pinerolo. C'eraanchel’ex abate di San Pao-
lo fuori le mura Giovanni Franzoni, prima

¢ilmioco

dell'incontro di Gesi risorto con

l'iniziativa presa g”le comumlz d| base ita-

liane, non ha i negli icri-
stiani e cauohcn jtaliani e, come minimo, &
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Maria scritto nel vangelo di Giovanni. Al

dell’ tutte ri-
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La rivista Adista colse 1’eccezionalita dell’evento con questo commento
che va ben oltre la cronaca di un convegno:

“Le esuli figlie di Eva sono bandite sia dall’altare, quindi dal sacro,
sia dalla storia umana,; ma al momento di questa presa di co-
scienza si alzano come la donna curva della Bibbia e vogliono pro-
cedere ad una riformulazione di dottrina e teologia?!”.

2! Tbidem pag. 121
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Ma questo gesto non significo allora per noi la richiesta dell’estensione
del sacerdozio alle donne. Dea Santonico, della comunita di San Paolo
e del Collettivo Donne di Com-Nuovi Tempi, scrive infatti:

“Dall’altra parte del tavolo stavolta c’erano le donne, ma sap-
piamo bene come questo non volesse significare per noi donne
nessun tipo di rivendicazione di ministeri: era solo la logica con-
seguenza di quei mesi di preparazione che avevano preceduto il
seminario e che avevano visto coinvolte soprattutto donne, di
quelle tre giornate in cui tavole rotonde, dibattiti, incontri, erano
stati sempre presieduti da donne. Il gesto di spezzare il pane era

davvero gesto di tutte e di tutti*?”.

Sebbene in quel periodo non si fosse ancora costituito un gruppo donne
all’interno della Comunita di San Paolo, ne “Le scomode figlie di Eva”
c’¢ un paragrafo titolato “Le donne della comunita di San Paolo raccon-
tano...”.

E le donne di San Paolo raccontano se stesse facendo teologia a partire
dalle esperienze concrete, insieme ad alcune che partecipavano anche
al Collettivo della rivista Com-Nuovi Tempi e ad altri gruppi. Qualche
anno prima ci eravamo impegnate insieme agli uomini per il referendum
concernente 1’abrogazione della legge sul divorzio (andavamo orgoglio-
samente in giro con un autoadesivo sul petto con un bel NO) , e qualche
anno piu tardi - questa volta soltanto donne - nella battaglia per confer-
mare la legge sull’interruzione volontaria della gravidanza. Andavamo
a parlare nei centri sociali, nei comitati di quartiere, nelle aziende, e
ovunque ci chiamassero per difendere la liberta di coscienza, confron-
tandoci, a volte duramente, con le donne del Movimento per la vita.
Scrivevamo che il nostro percorso all’interno della Comunita partiva da
avvenimenti esterni che ci facevano riflettere e operare ma,

“[...]Jnel caso dell’aborto, alla provocazione esterna si aggiungeva
il fatto che noi donne della Comunita, vivendo il problema in
prima persona, ci ponevamo come elemento trainante della Co-
munita stessa sul piano della riflessione e delle iniziative”. [...]

2 ]bidem pag. 122
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“Tutti coloro che siritenevano nella posizione di giudici sono stati
messi sul banco degli accusati, sono stati respinti in mezzo a
quella folla, pronta a lapidare una donna, a cui Gesu dice: ‘Chi &
senza peccato scagli la prima pietra’. Dall’altra parte ¢’eravamo
noi donne, tutte insieme, quelle che avevano abortito e quelle che
non avevano abortito; per noi credenti era stare tutte insieme da-
vanti a Dio, con le nostre ansie, le nostre incertezze, i nostri tanti
interrogativi senza risposta, tutte insieme davanti al Dio della li-
berazione e della vita, consapevoli che quella condizione di limite
o di peccato che I’aborto rappresentava riguardava tutte, anche
le donne che all’aborto non erano mai state costrette a fare ri-
corso, e che da quella condizione si usciva tutte insieme o nes-
suna?®”,

Altre testimonianze di percorsi che portarono alla formazione del nostro
gruppo ci vengono da Piera, da Elena, da Titina, le prime donne a par-
tecipare al gruppo insieme a Giovanna, Loreta, Gabriella, Tina.

Piera R.

A meta degli anni Settanta entrai nel Collettivo femminista di Com-
Nuovi tempi, dove ci confrontavamo insieme, cattoliche e protestanti,
sui temi del momento che riguardavano le donne, col metodo femminista
dei gruppi di autocoscienza, “di riflessione a partire da sé”, ma anche con
l'obiettivo di contribuire alla redazione del giornale. Durante le campagne
elettorali contro ['abrogazione del divorzio e dell'aborto al Collettivo viene
chiesto di partecipare a manifestazioni per esprimere perché un/a cri-
stiano/a poteva votare NO. Vengo spinta ad andare in Sardegna come re-
latrice a una manifestazione contro l'abrogazione della legge sull’aborto
organizzata da una Cdb sarda.

Quando il collettivo si scioglie vengo a sapere che si era formato un
gruppo donne nella Comunita di S. Paolo alla quale partecipavo, e ci entro,
convinta ormai che il femminismo sia un’esperienza imprescindibile per
noi donne e quindi anche per me.

Elena
Gia dall'anno 1981 avevo cominciato a inserirmi in maniera continuativa

2 Ibidem pagg. 92-93
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nella Comunita di San Paolo e avevo preso a frequentare anche il Collet-
tivo donne di Com-Nuovi tempi (nel frattempo sorto dalla fusione di Com
con Nuovi Tempi).

Del Seminario di Brescia ho conservato ['immagine delle donne che con-
celebrano, che allora non mi sembro rivoluzionaria ma il logico effetto di
un percorso di trasformazione della religione, coerente con quello della
societa, una trasformazione che allora, con l'ottimismo che caratterizzava
la mia generazione, mi sembrava ineluttabile Questa ¢ stata per me una
grande esperienza, perché si trattava di una realta di qualita e spessore
culturale e umano fuori del comune, inserita in un contesto vivido e sti-
molante che esprimeva in particolare [a forza, la vitalita, l'impegno nella
realtd delle Comunita di base e delle Comunita evangeliche, Valdesi in
primis, cosi come allora erano.

Quando, sulla spinta di quel seminario, nel quale per la prima volta le
donne si ‘dichiararono’ sulla loro identita di genere all'interno delle CdB
e della loro organizzazione, ha cominciato a costituirsi nella nostra Co-
munita il primo nucleo del Gruppo donne... io cero, anche se inizial-
mente non troppo convinta, perché non vedevo, nella maggioranza delle
donne della comunitd, alcun entusiasmo e volonta di adesione all'inizia-
tiva.

Ma aveva evidentemente ragione Elisabetta: anche solo tre noci si sen-
tono in un sacco vuoto, e cosi il nostro gruppo ¢ diventato pitt numeroso
anche con la partecipazione di donne non facenti parte della Comunita
ed & andato avanti e io credo che la sua presenza e il suo apporto siano
stati determinanti, oltre che per la nostra, per la crescita di tutta la Co-
munita.

Titina

La mia cultura religiosa, da giovane, non era granché. La mia famiglia era
religiosa quel tanto che bastava per andare a messa e comportarci bene
secondo le regole di mamma e nonna (gli uomini di casa non si occupa-
vano di religione). Le cose non migliorarono quando venni a Roma. Nella
cappella dell'universita trovavo spesso annunci di conferenze interessanti,
ma in orari incompatibili con le lezioni o i laboratori.

Solo dopo la laurea cominciai a frequentare la parrocchia della Nativita
dove avevo conosciuto alcuni ragazzi che con don Gianni Gennari face-
vano parte di un gruppo chiamato “Cristo povero”. Ricordo che l'attivita
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che svolgevamo consisteva nel commentare le letture della domenica e
portare aiuti alimentari ai baraccati. Ma non duro a lungo perché soprag-
giunsero i neocatecumenali che tentarono di inglobarci.

All'inizio sembrava tutto bello: eravamo fratelli e sorelle, si pregava, si can-
tava, si facevano convivenze, ma dopo un anno noi cominciammo a de-
siderare di fare anche qualcosa di carattere sociale, ma quello era un
gruppo chiuso e cosi noi di “Cristo povero” ce ne andammo tutti in massa.
Dopo quella esperienza cominciai ad andare a messa nella Basilica di san
Paolo e ad ascoltare le omelie di Franzoni, che — devo dire - lasciavano il
segno.

Nello stesso periodo conobbi Aurora, sorella di Loreta, di Antonia e di Ni-
coletta, che mi invito alle riunioni della cosiddetta Sala Rossa della Basilica
e poco dopo mi inserii nel gruppo che seguiva i ragazzi che la Comunita
aveva preso in affidamento dall'Ospedale psichiatrico Santa Maria della
Pietd, e anche nel gruppo contro il Concordato.

Il seminario delle CdB “Le scomode figlie di Eva” fu un‘altra tappa impor-
tante nella percezione di me come donna cristiana per cui fui contentis-
sima quando in Comunita si parld di fondare un Gruppo donne, anche
perché - pur essendo “femminista ante litteram” - non lo avevo mai pra-
ticato. Nel ‘68 avevo 32 anni, ero gia ricercatrice e quindi dall’altra parte
della barricata, anche se trovavo giuste alcune rivendicazioni degli stu-
denti. Nei riguardi del femminismo, il mio approccio ¢ stato quindi so-
prattutto teorico, con la lettura di libri (“Dalla parte delle bambine” —
“Speculum” - “L'eunuco femmina”) e della rivista Effe, della quale conservo
ancora tutti i numeri, come conservo ancora quei lontani libri.

Gabriella

Le scelte significative della mia vita sono derivate sempre da fatti contin-
genti e nello stesso tempo “assoluti”, che mi hanno trovato - forse - gia
preparata al cambiamento.

La prima circostanza ¢ stata una messa nella basilica di San Paolo, nei
primi anni ‘70, officiata dall'allora abate Giovanni Franzoni. Le parole della
sua omelia, come ho avuto modo di dire piu volte, mi hanno aiutato ad
abbandonare una fede tradizionale e sacrificale per trovarne, al suo posto,
una liberante.

La seconda ¢ stata la lettura della rivista Effe che, negli stessi anni aveva
cominciato le sue pubblicazioni. Mi era stata offerta da un’amica, vicina
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di casa, e mi ha aperto gli occhi sul mondo del femminismo che non co-
noscevo se non per sentito dire.

La terza, come per molte di noi, & stata la partecipazione al seminario delle
CdB “Le scomode figlie di Eva”.

E cosi, sebbene nella Comunita di San Paolo tutti e tutte avessero la pos-
sibilita di esprimere le proprie opinioni, di fatto solo gli uomini, spesso ex
preti, si avvicinavano al microfono. Con la nascita del Gruppo donne e il
suo sviluppo negli anni, prendemmo coscienza della nostra “differenza”
e iniziammo la nostra storia.

E ora che tentiamo di scrivere le nostre storie personali, intrecciate alla
storia che ci accomuna, ci accorgiamo che c'¢ qualcosa che ci unisce “al
di la”, qualcosa di indicibile ma che in ogni caso mette in campo la nostra
differenza dagli uomini.

In tutti questi anni abbiamo fatto un grande cammino di consapevolezza
e la visione che avevamo del mondo & profondamente cambiata. Noi ab-
biamo una visione? L'abbiamo avuta? L'avremo?

lo posso dire che sono stata sempre sostenuta da piccole visioni contin-
genti, mai da una grande visione. Ed ¢ quello che mi consente di andare
avanti.

Ci siamo perse nei ricordi; adesso ¢ ora di chiudere. Dobbiamo attenuare
il tono dei saluti lanciati a voce alta e degli accordi per gli accompagna-
menti in macchina, perché nell’altra sala ¢ riunito il gruppo biblico della
comunita e la parete che ci divide ¢ sottilissima. Arrivederci, amiche,
fra 15 giorni.

Fuori campo

Tornando alle origini, con i ricordi di Giovanna

Autunno 1987: dopo tanti anni di coinvolgimento nel collegamento di
‘eredi’ del concilio Vaticano 11 (a Roma con I’Assemblea ecclesiale romana,
in Italia con il collegamento fra Cdb e altri gruppi) non vorrei proprio an-
dare alla riunione di collegamento Cdb con all'ordine del giorno un se-
minario nazionale richiesto da donne Cdb sul ruolo delle donne nella
Chiesa e nella societa. Penso che sia necessario un cambio di presenze,
almeno da parte del Gruppo di controinformazione ecclesiale di cui allora
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facevo parte, ma ...alla fine per ‘dovere’ (maledetta educazione famigliare
tutta diritti e doveri e poi impronta scolte tutta responsabilitd) mi appresto
ad andare alla riunione.

Non ¢ la prima volta che da parte di donne Cdb viene portata avanti l'esi-
genza di approfondire, in ambito Cdb, la situazione delle donne all'interno
della comunita ecclesiale, sia istituzionalizzata sia piti evangelica (1973) o
il rapporto fra militanza nei movimenti delle donne e appartenenza alle
Cdb (1977). 1l convegno del 1980 si conclude con un appello delle donne
partecipanti “a trasformare la nostra rabbia e il nostro senso di impotenza
in momenti di organizzazione e di lotta per conquistarci quegli spazi che
ci spettano, che sono nostri e che dobbiamo imparare a gestire”. Come
allora, anche questa volta la questione non mi attira anzi mi da fastidio.
In fondo mi ha lasciato indifferente il movimento femminista degli anni
'70: ho fatto il mio percorso emancipatorio, mi sono da tempo liberata
dalle sudditanze... la mia piena partecipazione alle rivendicazioni su di-
vorzio, aborto ¢ partecipazione a rivendicazioni di diritti civili (idem per
seminari Cdb su sessualitd, aborto... dove le donne danno un contributo
determinante anche se non sempre evidenziato).

Guardo con indifferenza alla “lettera alle donne del Pci” che viene lanciata
proprio nell’87 cosi come ho guardato con indifferenza, meglio fastidio,
alle sezioni femminili dei partiti e delle organizzazioni ecclesiali (il mio
gruppo scolte degli anni cinquanta era molto indipendente dalle gerar-
chie e dai luoghi ecclesiastici). Figuriamoci se mi va la possibilita di dar
vita ad una sezione femminile delle Cdb! Con questo atteggiamento,
molto nascosto, vado alla riunione (solito fine settimana) che si svolge a
Roma. E li avviene la mutazione genetica. Quali i motivi? A distanza di
anni posso solo dire che deve essere stata la forza dirompente delle
donne di Brescia, la loro determinazione e la loro capacita argomentativa
a coinvolgermi nella piena partecipazione all'organizzazione del seminario
dell'aprile ‘88, ma sicuramente influisce il riconoscimento reciproco che
si avvia fra me e le donne presenti e che sara poi uno dei fili intrecciati
negli anni successivi.

La medaglia sul campo me la guadagno con il titolo (sara stato il Narciso
che & in me a determinare la svoltal?). Ad un certo punto al tavolo di la-
voro destinato proprio all’'organizzazione del seminario, sull'onda delle
letture di testi di teologhe protestanti che circolano in quegli anni grazie
alla Queriniana oltre che alla Claudiana, viene fuori un “Le esuli figlie di
Eva”: ‘esuli’ no, non lo reggo, & troppo biblico... e butto fuori “scomode”.
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Non credo di aver molto argomentato questo aggettivo (come spesso
succede alcune parole incidono fortemente senza bisogno di tanti arzi-
gogoli che io non sarei capace di portare avanti). Il titolo passa: sara poi
Adriana Valerio, nella sua relazione, a sottolineare, dipanare con la sua ca-
pacitd di pensiero la doppia scomodita delle donne, ma la storia dell'in-
contro € poi nota.

I primi anni dopo l'incontro di Brescia sono anni di riconoscimento fra
donne con storie diverse, di tessitura di una rete di relazioni a partire dal
I coordinamento donne a Moncalieri convocato dalle donne di Pinerolo:
ci sto dentro come un pesce nell'acqua. Gia dal Il coordinamento a Rez-
zato (Bs) io esprimo il mio “non so chi sono: cattolica, cristiana...” che
perd mi porta ancor pitt a coinvolgermi in quel percorso di ricerca di li-
berta anche rispetto alla tradizione religiosa cominciato gia dagli anni
delle scolte e proseguito negli anni del Concilio; diventera poi “non so
chi sono, credente non credente...” con coinvolgimento in un percorso
di ricerca di libertd femminile rispetto al divino. Si tratta quindi di ‘lavoro
politico” a tutto campo, perché il riconoscimento della Differenza passa
attraverso le relazioni. Quando nel 1994 comincio a coinvolgermi nella
Casa internazionale delle donne (nell'organizzazione dell'evento “Roma
citta aperta” dopo l'arrivo sulla scena politica di Berlusconi) & perché ri-
conosco in questo luogo la possibilita di confronto di percorsi diversi,
collettivi (donne che fanno riferimento all'ambito religioso e non) segnati
dalla acquisizione o ricerca di liberta femminile.

Quanto al mondo Cdb nel suo insieme, dopo il seminario di Brescia le
donne che sono state li presenti mi assegnano un compito che si rivelera
poi difficile e sostanzialmente inutile: il tentativo di fare della Segreteria
tecnica delle Cdb una segreteria duale. Naturalmente gli uomini sono giu-
stamente uomini: non basta il successo di un seminario per mutare l'or-
dine simbolico, tanto per usare un termine caro a molte. Nelle riunioni di
collegamento mi sento investita dal ruolo di rappresentanza di donne piti
femministe di me, spesso quindi andiamo a confronti serrati con loro uo-
mini che pero sono attenti al riconoscimento del mio ruolo (nel 1993
fanno fare a me l'introduzione al convegno nazionale Cdb sulla base dei
lavori di un gruppo misto). Dopo un paio d'anni il tentativo finisce perché
non c¢’¢ nessuna che mi da il ricambio e poi perché chiaramente da parte
delle donne Cdb emerge il fatto che il percorso evidenziato a Brescia &
percorso di gruppi donne e non di tutte le donne Cdb. Pero dopo il con-
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vegno europeo Cdb di Parigi nel 1991, dove con Carla, Giancarla ed altre
italiane mettiamo in discussione la preghiera alla Vergine in Notre-Dame,
vado per alcuni anni alle riunioni di collegamento europeo, sperando che
anche i le cose cambino; ma le donne francesi ed olandesi che pure sono
state molto attive nel promuovere la partecipazione delle donne spari-
scono per dissolvimenti comunitari o altre esigenze. Percio lascio senza
ricambio.

Dico questo perché puo far capire come le Cdb si pongono di fronte al
costruirsi della rete dei gruppi donne: riconoscimento ma non condivi-
sione piena. Vale la stessa cosa per le altre donne? Ha fatto da ostacolo
la separatezza? La storia vista dalle donne Cdb S. Paolo puo forse aiutare
a capire. E certo che, dopo l'intenso coinvolgimento delle donne sia Cdb
sia Cnt [Com-Nuovi Tempil al seminario di Brescia, i primi anni del coor-
dinamento ci vedono in poche donne romane (alla prima riunione, vado
da sola, alla seconda in quattro — con Loreta che, ricordo, torna decisa a
sostenere questa impresa).
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III - La scoperta del divino

E lunedi 11 maggio 2020 e siamo riunite, questa volta non intorno al so-
lito tavolone della comunita bensi tramite una piattaforma on line. Non
vogliamo scoraggiarci e cerchiamo di portare avanti comunque la nostra
storia che ha subito una battuta d’arresto dopo la diffusione del corona-
virus.

Riusciremo ancora a tornare con la mente libera al nostro passato dopo
che un evento cosi terribile e imprevedibile ha invaso il mondo intero?
Forse proprio oggi ¢ tanto piu importante conservare la memoria delle
nostre esperienze che, in un mondo in via di deterioramento, possono
ancora dare speranza per il futuro.

Ricordando il nostro percorso, balza avanti con pregnanza la figura di
Loreta, scomparsa da alcuni anni, una donna che - partita dall’adesione
all’Azione Cattolica - ha attraversato tutta la vita della comunita, ha con-
tribuito alla nascita del gruppo donne di Roma e allo sviluppo dei gruppi
donne nazionali, sempre vicina alle donne con I’impegno nell’UDI, nei
Consultori familiari, nella Consulta femminile del Municipio, nel suo
farsi prossima a tutti e tutte coloro che avevano bisogno, specialmente
in ambito sanitario (€ stata infermiera prima e Caposala poi all’Ospedale
Sant’Eugenio). Quali parole migliori delle sue per cominciare a raccon-
tare 1l divino?

Forse ¢ anche ripescando il suo desiderio di scrivere la nostra storia (che
lei esprimeva spesso dicendo: “Io non sono in grado di farlo, ma insieme
dobbiamo”), che iniziamo questo capitolo con una sua testimonianza.

Loreta
Linsegnamento religioso quando ero bambina, e pitl tardi l'adesione al

gruppo delle infermiere cattoliche, sono stati per me fonte di disagio per-
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ché notavo che non era possibile nessun approfondimento né discorso
di fede.

Quando fu indetto il Concilio e durante gli anni del suo svolgimento,
piano piano mi si sono chiarite le idee. Poi sono stata, insieme a tanti altri
e tante altre, fra coloro che dettero vita alla Comunita di San Paolo e fi-
nalmente potei vivere la fede: non era pili per me una cosa astratta. Vivere
la fede per noi si sintetizzava con la frase di Karl Barth: “in una mano la
bibbia e nell’altra il giornale”. Percio feci parte del Comitato di quartiere e
dell'UDI con tutte le attivitd che venivano messe in campo.

Nella Comunita ho imparato tante cose e ho fatto anche scelte non alli-
neate, sia con l'aiuto della Comunita stessa che del Movimento delle
Donne.

Ho partecipato a tutti i convegni nazionali delle Cdb e poi, quando si sono
creati i gruppi donne, anche agli incontri annuali.

Mano a mano, specialmente da quando abbiamo iniziato il percorso sul
divino, ho trovato il filo del discorso e anche quello che prima mi inter-
rogava o che non sapevo distinguere, ora ¢ finalmente confacente alle
mie aspettative pitt profonde. Mi sono liberata da tante incrostazioni: non
mi rivolgo pit a Dio né per chiedere cose per me né per domandargli il
perché di tutte le cose brutte che accadono nel mondo.

Quello che si & creato tra noi donne & l'essenziale della mia vita. Questo
deriva dal divino che ¢& in noi.

Le riflessioni, le esperienze e gli studi che ci hanno portato, insieme alle
altre donne delle Cdb italiane, alla “scoperta” del divino, ci hanno im-
pegnato per diversi anni sfociando nell’incontro nazionale del 2001
“Al di la di Padre nostro. Il divino: come liberarlo, come dirlo, come
condividerlo”.

Cosi nell’invito:
“Avviare oggi un percorso sul divino al di 1a del Dio patriarcale
non € fuga dalla realtd complessa e terribile che ci circonda. Oggi,
tempo del Dio nominato invano, per salvare la speranza dobbiamo
recuperare la capacita di liberare il divino dalle gabbie sacrali che
il potere patriarcale ha costruito nella storia, di squarciare i “veli”
che lo hanno separato dalla quotidianita della vita che ci oppri-
mono e che lo opprimono. Si tratta di un percorso scomodo, fuori
dal regime delle sicurezze segnate dai confini delle appartenenze,
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da fare in piu tappe senza troppo facili scorciatoie. Per trovare
nuovi segni di condivisione fra noi, con le altre e gli altri, di altre
generazioni e di altre culture, vogliamo ripartire dal profondo del
nostro desiderio e del nostro vissuto: s-velando il divino che € in
noi, sperimentando momenti di liberta, continuando a costruire
genealogia...”.

Mentre Loreta rappresenta 1’inizio, Emanuela ¢ una donna della se-
conda ora. Questa la sua testimonianza:

Ripensando al mio passato remoto e prossimo prima di arrivare tra voi,
ho trovato che potrei riassumerlo sinteticamente cosi: “una continua col-
locazione al limite e, anche, sempre un poco fuori e un poco dentro
quell'area che il limite definisce e da cui & definita. In movimento conti-
nuo.”

Avevano provato a collocarmi in posizione pitl centrale, quando ero alle
medie, facendomi vincere il concorso Catechistico diocesano. Bisognava
saper benissimo il catechismo, ma ho svicolato presto: gia al 1° liceo scri-
vevo tesine per religione (1) e filosofia sull'ateismo.

Lesperienza di quegli anni con la nascente Comunione e liberazione (al-
lora si chiamava “il raggio” di Don Giussani ) termino bruscamente perché,
evidentemente, non mi sono mai vista bene in una collocazione ben de-
terminata e definita e sono stata sempre strutturalmente intollerante per
le sette ed i controlli sulla persona.

Pero, poiché nulla di quel che ci accade ¢ totalmente negativo, da quel
paio d’anni mi sono venuti le ampie letture di vecchio e nuovo testa-
mento e una forte spinta ad un impegno nel campo religioso e politico
in direzione ostinata e contraria a quella. E cosi ero al 3° liceo e mi sono
trovata a Valle Giulia nel bel mezzo della famosa “battaglia™** e via di se-
guito da quella data ad 0ggi.

Sono state esperienze che in parte abbiamo in comune e quindi ¢ inutile
ripeterle: dal Concilio, al divorzio all'aborto alle lotte politiche della gio-
venttr e degli anni maturi,

Con la Comunita di S Paolo ¢ stato un incontro di vita, anche se mi era
nota dalla sua nascita avendo seguito da subito il movimento nato e cre-
sciuto intorno a Dom Franzoni e la “rilettura rivoluzionaria” che a quel-
l'epoca, da parecchie parti della Chiesa cattolica, si veniva facendo della

24 scontro di piazza tra manifestanti universitari e polizia, nell'ambito delle manifestazioni legate al ‘68
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predicazione suiVangeli, e saltuariamente avevo partecipato ai tempi della
pubblicazione di “La terra & di Dio” . Fu sulla spinta delle posizioni di Dom
Franzoni che facemmo anche noi la nostra battaglia per la celebrazione
di un matrimonio non concordatario, ma non sono mai stata attiva nella
Comunita di Base costituitasi allora.

Quando, dopo molti anni, mi fu proposto da Fabiola di entrare nel Gruppo
Donne, il pensiero e la decisione di venire a vedere cosa costruisse questo
cerchio di donne non mi parvero affatto lontani, anzi, convergenti col
mio percorso di ricerca di donna e col tentativo di testimonianza perso-
nale prima cristiana, poi in quegli anni, gia definitivamente laica, che
avevo portato avanti. Lidea del confronto aperto mi ha sempre stimolato
e la pratica della differenza ¢ stata utile nel produrre quei cambiamenti al
mio modo di essere e pensare che hanno, poi, costruito scelte fondamen-
tali di vita privata e pubblica come donna madre e moglie in ambito fa-
miliare, amicale e, pit ampiamente, sociale; tre ambiti che non possono
essere divisi e distinti essendo facce della stessa persona.

Onestamente non ricordo con precisione l'anno del mio ingresso nel
gruppo perd so che nel 2001 partecipai al convegno di Monteortone al
quale mi aveva attirato il titolo “Al di [a di Padre nostro. Il divino: come li-
berarlo, come dirlo, come condividerlo” che andava proprio nella mia di-
rezione di ricerca del “divino” al di 1a del “Dio” - padre madre che fosse -
e che coincideva con la aperta e vivace riflessione di queste donne che,
nonostante gli anni fossero passati anche sui nostri volti, tenacemente
teneva viva la fiamma della ricerca femminista e femminile con confronti
e aperture a 360 gradi.

Quel periodo coincise con un’altra grande cerniera della mia vita. Questa
volta determinante & stato un distacco, la separazione da mio marito dopo
un’infinita d’anni di matrimonio. Per realizzare e sopravvivere dentro una
tale prova occorre riuscire ad avere i piedi ben piantati dentro di sé ed &
quello il lavoro (prevalentemente psicologico, ma assolutamente non solo
psicologico) al quale mi sono applicata con enorme concentrazione in
quegli anni. Quel lavoro ¢ andato a rivoltar le zolle, trovando terreno fer-
tile, dentro un giardino mai scomparso negli anni. Anni nei quali sono
continuate a crescere disordinatamente le pianticelle di una costante ri-
cerca di progressione, di approfondimento di domanda seguente a do-
manda, di quel mettersi in discussione profondamente radicato, penso,
nella educazione familiare e nelle intense frequentazioni della chiesa con-
ciliare.
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Allora non mi ponevo il problema se avessi fede o meno e se Gesti fosse
dio 0 uomo. Ne traevo tutta la forza spirituale necessaria a costruire una
struttura umana dignitosa per [a mia vita e per trasmettere qualcosa a mia
figlia e a mio figlio.

In quegli anni - ora ne ho la percezione netta - si veniva sempre pitt for-
mando l'idea di un dio dentro di me e non fuori e non altro e non deter-
minante dall’esterno le mie scelte. Non un Deus ex machina della mia vita
e dei suoi problemi, non un dio svolazzante tra le nubi. E neppure un dio
fattosi materia, carne e corpo del Gesu figlio del falegname. Si ¢ disvelata
pian piano l'idea di qualcosa che stava dentro di me in una dimensione
sacra e indefinibile, singolarissima e universale (su questa strada un
grosso contributo mi & venuto dalla conoscenza delle religioni e delle vi-
sioni filosofiche proprie delle civilta orientali).

In questo trovavo la spiegazione della famosa frase “ama il prossimo tuo
che & come te”

Per questo fare vuoto I'ho sentito subito un percorso mio.

Nel 2002, agevolate dalla scelta di fare un convegno a Frascati, vicino
a Roma (XIII Incontro nazionale), il nostro gruppo poté partecipare al
completo e continuare la ricerca sul Divino, questa volta “In un corpo
sessuato”. La connotazione sessuale ¢ stata la novita di quel convegno
anche se il tema del corpo (e dei nostri specifici corpi femminili), fu af-
frontato sia prima che dopo da angolazioni diverse costituendo sempre
lo sfondo dei nostri convegni; in molti di essi posto al centro delle rela-
zioni delle esperte, dei laboratori, del dibattito.

Giovanna

In preparazione dell'incontro nazionale del 2002, andiamo con Gabriella
a parlare con Elizabeth Green per invitarla a darci il suo contributo sul
tema scelto “Il divino: come liberarlo, come dirlo, come condividerlo. IN
UN CORPO SESSUATO". Accetta subito dandoci come tema della sua re-
lazione quel “God outless” su cui sta lavorando, a noi il compito di tra-
durlo; ed io rilancio, dopo ovvie consultazioni di dizionario, “il dio
s-confinato” che poi diventa “il dio sconfinato”. Non ¢é la stessa cosa ed
083, a ben rifletterci, la prima versione rappresenta piu il mio cammino
complessivo di liberazione del/dal divino: togliere tutti i confini (le ap-
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partenenze) alla rappresentazione del divino della tradizione, alla ricerca
di spiritualita che non sia collocata nella cultura religiosa, tanto piti di una
religione. Ero io che s-confinavo, non facevo sconfinare il Dio della tra-
dizione biblica.

In quel momento non colsi un nodo fondamentale che era quello del far
s-confinare il divino dal piano di ricerca spirituale /teologica a quello della
corporeitd. 0ggi confesso un peccato di diffidenza nei confronti di mo-
menti di corporeitd presenti in tanti incontri, una sorta di conflittualita in-
terna nell'accettare le proposte che venivano dalle amiche di Padova. Ho
sempre accettato per il forte legame, la fiducia in loro, ma per tanti anni
ho faticato a entrare in una condivisione piena del valore delle loro pro-
poste. O ancora non ci sono riuscita? Ma forse ¢'¢ di mezzo un rapporto
poco chiaro fra adesione al lavoro collettivo e lavoro personale. Una bella
matassa ingarbugliata.

Fra gli s-confinamenti, segno anche il piacere di cercare altri linguaggi: il
ricorso a teologhe di diverso impianto culturale, ma anche filosofe, psi-
cologhe ed antropologhe, la lettura insieme al gruppo di Roma di testi
diversi, la ricerca di poesie e metafore nuove con cui abbiamo cercato di
intrecciare percorsi di donne dentro e fuori la tradizione religiosa.

Nel dare notizia di quell'incontro 2002 su “Il foglio del paese delle donne”
parlai di “piacere dello sconfinamento” e pit1 in [a riassunsi il senso del
cammino percorso come passaggio “dalla scomodita dell’autonomia al
piacere dello sconfinamento”. A determinare questo piacere per me c'era
sicuramente anche lo sconfinamento del perimetro Cdb: 'apporto creativo
nella gestione degli incontri da parte de 1l cerchio della luna piena di Pa-
dova, la fecondita delle relazioni con le Donne in Cerchio di Roma, 'am-
pliamento dei nostri orizzonti con la partecipazione ai due Sinodi europei
delle donne. Incontrarsi con altre donne dal nostro stesso sentire da -
credo - a tutte nuova energia e la capacita di affrontare con leggerezza
anche le possibili asprezze del lavoro di smantellamento di certezze anti-
che.

Lincontro a Barcellona (2003) con Grazia, Paola, Pia, con le loro realta diverse
ha segnato concretamente, almeno per me, il superamento del confine del
campo “gruppi donne Cdb”. Mi ¢ rimasto il rimpianto di non essere arrivata
e tornata da Barcellona con un bel percorso via terra organizzato da Marina
e Franca di Padova: un pulmino di donne allegre che mi avrebbe riportato
un po’ indietro nel tempo. Anche nel concreto quotidiano si tessono relazioni.
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Maria Paola

Penso che il lavoro di decostruzione del dio patriarcale mi sia stato utile
per prendere consapevolezza di questa problematica alla ricerca di nuove
forme di relazione col divino. Mi ritrovo pienamente nel pensiero di Ga-
briella quando dice che puo pronunciare insieme alle/agli altre/i della
comunita parole pitt “tradizionali” nella preghiera. Questo perché ho un
grande rispetto delle differenze, soprattutto in un campo cosi importante
e personale. Ed anche perché sono grata e legata a questo luogo (sia la
comunita che il gruppo donne) che mi ha permesso - sia pure in forme
diverse - di riavvicinarmi a Gesu” uomo e approfondire la mia relazione
con lui, nonostante difficolta e inevitabili momenti di stanchezza.

Per un certo periodo della mia vita me ne ero totalmente distaccata, senza
perd mai interrompere il tentativo di un lavoro di ricerca. Forse - sotto la
cenere - rimaneva una certa consapevolezza dell importanza di Gesu per
me (dentro di me? non so). Quando Fabiola ci ha detto che si sentiva
amata da Gesti, questo mi ha fatto tornare alla mente sensazioni lontane,
molto forti e dolci, legate alla mia educazione tradizionale e che non rin-
nego perché mi hanno permesso di incontrarlo. Non so se posso dire
anche io di essere amata da lui, ma certo tutta la vita di Gesu & stata una
testimonianza d’amore, elemento essenziale del suo messaggio.

Pur vedendo 0ggi questo dio in modo molto diverso, che si pone ai mar-
gini della storia, accanto agli ultimi e ai pit sofferenti, come ha detto Eli-
zabeth Green nella sua relazione al convegno di Frascati del 2002, credo
che permanga dentro di me il desiderio di conoscerlo di piu, e non mi
cambia l'interesse verso Gesu, la sua divinitd oppure la grande forza della
sua testimonianza come semplice uomo. Tutto questo lo vivo insieme ad
una totale estraneita verso la chiesa istituzionale che mi sembra anzi mi
faccia perdere le tracce che possono aiutarmi a cercare di vivere possi-
bilmente con una certa coerenza alla sequela di Gesu.

Piera Z.

Anch’io, come la maggior parte di voi, ho avuto una educazione religiosa
di tipo tradizionale e, abitando nel quartiere San Paolo, sono passata svo-
gliatamente attraverso le “salette di don Serafino”, dove ho fatto pero co-
noscenze umane significative per la mia vita: “le sorelle Pandolfi”. Dalla
indimenticabile Pina, alla lettura della “Populorum progressio” con Livio e
Antonia, alle scelte coraggiose di Nicoletta, al “Madre, amore, donna” di
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Aurora, a Loreta che ha insistito per inserirmi nel Gruppo donne e che
costituisce per me un punto di riferimento in tanti momenti difficili.
Negli anni universitari ho approfondito attraverso lo studio della Storia
del cristianesimo e della Letteratura cristiana antica, problematiche essen-
ziali del cristianesimo, ma il passaggio da una “fede tiepida” a qualcosa di
pitt sentito che si coniugasse alle mie istanze di giustizia sociale ¢ avve-
nuto attraverso al lettura della “Populorum progressio” con cui ¢ iniziata
sostanzialmente l'esperienza della Comunita di San Paolo. Di quest'ultima
ho fatto parte fin dagli inizi ed alle sue vicende ho partecipato nel corso
degli anni, operando parallelamente nel mondo della scuola e lottando
al suo interno per l'uguaglianza dei diritti degli handicappati, ecc.

Ho iniziato a partecipare assiduamente al Gruppo donne solo dopo l'espe-
rienza dell'incontro nazionale di Frascati e contemporaneamente ho fatto
parte anche del Gruppo di lettura con Patrizia Cupelloni.

Mi lega profondamente a voi il desiderio di liberarmi da una educazione
basata sul “tu devi”, sul senso del dovere e, come direbbe Misa, sul sacri-
ficio pitr che sull'ascolto di se stesse e delle proprie istanze. Le tematiche
degli ultimi anni, “il divino che & in noi”, il senso del limite, mi hanno toc-
cata moltissimo e considero fondamentale l'esperienza che stiamo fa-
cendo. Non €& un caso, secondo me, che ci siamo fermate a riflettere sui
nostri percorsi... forse l'essenziale per noi € raggiungere una reale capa-
cita di condivisione.

Tra 1 ricordi di Frascati ce ne sono alcuni che, nonostante la distanza di
tempo, restano memorabili. Uno, quello dello spettacolo organizzato
dalle Donne in Cerchio (il primo incontro nazionale insieme a loro) che
hanno recitato i “Monologhi della vagina®*”. Interpretazione molto
buona, e contemporaneo timore che le porte del salone si aprissero ¢ i
gestori della struttura (allora retta da preti e suore) ci cacciassero via!

Altro ricordo ¢ la bio-danza con Elizabeth Green che cosi si domanda
negli Atti (pag. 50): “E possibile fare teologia corporea? Questa ¢ la do-
manda che mi sono posta quando io stessa sentendomi troppo testa e
poco corpo ho intrapreso un percorso di coscientizzazione corporea me-
diante la bio-danza. Per me la bio-danza ha rappresentato un percorso
di trasformazione personale partendo dal movimento (la danza), dalla

2 di Eve Ensler, ed. M. Tropea, 1998
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musica e dal tocco, concentrandosi quindi (poiché I’uso della parola ¢
ridotto al minimo) sul corpo”. Le espressioni corporee, iniziate nel 2001
con il Cerchio della Luna piena, non ci hanno piu abbandonato.
L’incontro di Frascati rafforza il desiderio di contaminazione con per-
corsi diversi di donne, di ricerca di nuove compagne di strada per rimet-
tere in discussione tutto il patrimonio simbolico ereditato. Ci si lascia
quasi dandosi I’appuntamento a “dopo Barcellona”, dove in un caldo
agosto del 2003 si terra il II Sinodo europeo delle donne, vero crocevia
ecumenico. E Barcellona non delude e ci fa attingere al patrimonio espe-
rienziale di altre donne per ricercare/sperimentare una spiritualita altra
che abbiamo sempre detto non essere fuga dalla realta ma invece fonte
di energia per incidere sulla realta in modo liberante. E ci fa ancora una
volta sconfinare dal campo delle donne delle Cdb.

Il terzo incontro della serie “Il divino: come liberarlo, come dirlo, come
condividerlo” ci vede infatti riunite nel 2004 a Trento, citta del gruppo
Tea — teologia al femminile, con un ampliamento dell’arco di esperienze
presenti: oltre a Il cerchio della luna piena di Padova e le Donne in Cer-
chio di Roma, si avvia la presenza stabile ai momenti di scambio anche
de Il Graal di Milano e di Identita e differenza di Spinea.

Lo spazio di confronto esperienziale fra realta diverse trova come rife-
rimento Quel divino fra noi leggero che, ... sembra costituire I’humus
di molti percorsi donne”.

Gli incontri nazionali sono poi proseguiti con “Il divino: abitare il vuoto”
(Genova 2006), “il divino : attraversare il presente, osare il futuro”(Pi-
nerolo 2007). Nella brevissima introduzione all’incontro di Pinerolo
Giovanna diceva: “rileggendo anche soltanto 1 titoli di tutti gli incontri
...s1 percepisce come un filo conduttore e, se si volesse dare un titolo a
questo percorso, si potrebbe dire: dalla scomodita dell’autonomia al
piacere dello sconfinamento, ...fino al coraggio di osare il vuoto e osare
di dire parola sul futuro.”

Nell’invito all’incontro del 2008 “L’ombra del divino. Generare il limite:
percorsi di vita delle donne” abbiamo cercato di rispondere all’interro-
gativo di ‘come stare al mondo’, ben consapevoli di non essere del tutto
fuori dalla pesante ombra del Dio patriarcale che ancora limita la nostra
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liberta, liberta che non ci impedisce di riconoscere e gestire limiti non
imposti dall’alto ma frutto di scelte consapevoli.

Se ricordiamo questo nucleo di incontri nazionali € perché sappiamo che
hanno lasciato un segno nel percorso del nostro gruppo ma anche am-
pliato il bacino a cui abbiamo attinto linfa attraverso voci diversificate
di esperte. Prima di allora 1 Gruppi donne delle Cdb, avevano gia pre-
parato - fra coordinamenti e incontri tematici - dodici appuntamenti, in
ognuno dei quali ognuna di noi aveva trovato qualcosa che I’aveva fat-
ta crescere e aiutata a liberarsi.

Nel 2009 abbiamo deciso, nel ricordare il nostro percorso, di fare il
punto della situazione. Dalle testimonianze che abbiamo raccolto fra di
noi, appare evidente che sin dall’inizio, nel mettere in risalto figure fem-
minili significative e spesso trasgressive della bibbia, nel condannare le
violenze di cui proprio il Dio della bibbia era portatore, avevamo gia
cominciato a decostruire quei tratti di una religione nella quale ci era-
vamo trovate immerse fin dalla nascita e che non condividevamo piu;
molto prima quindi, di prendere atto ufficialmente - con un apposito con-
vegno - eravamo gia andate al di 1a del Dio patriarcale per fare spazio
(vuoto) e accogliere il divino.

Ma lasciamo parlare le donne del nostro gruppo.

Antonia

Per me la parola “decostruzione” inizia con il Concilio Vaticano 11, continua
nella Comunita di San Paolo, si sviluppa sul luogo di lavoro e si rafforza
con la partecipazione al gruppo donne.

La mia vita religiosa inizid nell'Azione Cattolica che, dopo il Concilio Va-
ticano 11, vide l'inizio di grandi cambiamenti perché cominciammo a pen-
sare di poter trasgredire senza troppi sensi di colpa. Fu proprio durante
una riunione di A.C. delle ragazze appartenenti al gruppo “Giovanissime”,
che io conducevo all'interno del Monastero di San Paolo, che venne a
trovarci Giovanni Franzoni, abate della Basilica, per dirci che forse sarebbe
stato piu utile riunire insieme il gruppo di Azione Cattolica e quello degli
Scout, che fino a quel momento si riunivano separatamente. Iniziarono
presso la Basilica una serie di incontri su molti temi di natura politica, so-
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ciale, oltreché religiosa. Tali incontri gettarono le basi della futura Comu-
nita di San Paolo. Durante i primi anni del dissenso contestammo il modo
in cui la Chiesa disattendeva il profondo rinnovamento che il Concilio
aveva introdotto.

Nel luogo di lavoro, intorno agli anni ‘90, si inizid a parlare di “unban-
dling”, termine inglese che sta a significare “dipanamento” quindi “deco-
struzione”. Tale termine stava ad indicare un processo introdotto
all'interno di realta lavorative come I'ENEL, in base al quale le attivita la-
vorative venivano spostate dal “Centro” alla “Periferia”. In una realta pira-
midale quale era I'ENEL, si iniziava a dipanare e quindi a decostruire una
serie di compiti precedentemente svolti dai vertici delle varie strutture.
Tutto cid rappresentava per me un processo che si andava ad intrecciare
con quanto accadeva con il mio cammino religioso. La partecipazione al
Gruppo Donne & avvenuta in tempi relativamente recenti, intorno all’anno
2000, quando sono andata in pensione. Precedentemente avevo parteci-
pato ad una serie di convegni delle Cdb: Brescia, Vico Equense, Sasso Mar-
coni. Dirompente per me fu quello di Brescia dove per la prima volta si
celebro una messa tutta al femminile.

Il processo di decostruzione andava avanti e in tempi pitl recenti tanti ar-
gomenti sono stati trattati all'interno del gruppo. Parole quali “Margine,
Limite, Vuoto, Divino” hanno assunto significati di volta in volta diversi in
base ai diversi stati d'animo da me vissuti nei vari momenti. Ad esempio
il termine “vuoto” a volte mi & sembrato qualcosa di difficile da raggiun-
gere per me, proprio in considerazione delle innumerevoli difficolta che
sommergevano il mio animo, pensieri che mi impedivano di sperimentare
quello stato d’animo che intendevo come “Vuoto”.

0ggi cio che conta per me ¢ avere la consapevolezza e la capacita di non
perdere il rapporto con le altre, con gli altri, pur se ostacolata da difficolta
che a volte mi sembrano insormontabili. Sono convinta che il mio futuro
¢ nelle relazioni con chi mi passa accanto; solo cosi potro forse avere la
forza di alleggerire grossi pesi e mantenere sempre viva la tensione e la
curiosita per sperimentare insieme sempre nuove realtd della nostra
mente dello spirito e del nostro corpo.

Cristina

Come sono arrivata al gruppo: beh in un’ottica zen, direi che trovi il mae-
stro quando lo cerchi. Probabilmente ho accettato l'invito di Emanuela e
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Fabiola ad unirmi ad un convegno di cui a mala pena conoscevo il titolo,
un po’ per curiositd, ma un po’ perché il mio rapporto con la fede (?), con
la religione (?) non era risolto. Mi sono trovata in un mondo tutto fem-
minile, orgogliosamente femminile, ma di spessore profondo e mi sembra
non in costante contrasto con l'universo maschile: uno spazio a se stante.
Poi mi sono un po’ persa tra i vuoti e i pieni. Adesso perd ho l'impressione
che sono/siamo arrivate ad una fase cruciale, per cui risposte a domande
sul senso del sacro, del rito, del condividere non sono eludibili per pro-
seguire nel cammino che abbiamo intrapreso. Mi &€ sembrato di aver colto
un po’ di smarrimento in alcune di noi nell abbandonare alcune consue-
tudini e rituali. Chi & per me Gesti? Francamente non mi & chiaro in questo
momento, ma nel mio smarrimento so che voi ci siete e questo mi rende
pit forte. Non credo siano discorsi astratti, c'¢ molta sostanza in questa
ricerca.

Misa

lo non ho mai accettato la divinita di Gest, il suo essere l'incarnazione di
un Dio. Se l'accettassi annullerei il suo sforzo di trasmetterci le sue intui-
zioni, il suo vissuto ed €& per questo che ¢ stato ucciso, annullerei tutto
quanto ha fatto e patito per trasmetterci il suo essere uomo con la sua
idea di quello che per comodita noi abbiamo dato il nome di Dio.

Dio non aveva certo bisogno della sua morte per trasmetterci il suo mes-
saggio senza parlare di usarla per salvarci!!l Sono gli uomini che agiscono
brutalmente quando sono toccati nel loro egoismo e voglia di potenzal
Quello che Gesti ha voluto comunicare a noi tutti/e & la sua idea di Dio,
quello che paga gli operai che hanno lavorato una sola ora come quelli
che avevano lavorato tutta la giornata. Con questa semplice parabola ci
ha trasmesso che la giustizia di Dio ¢ tutta altra cosa della nostra, rivolu-
zionando la nostra. “Non sono venuto a giudicare, ma a salvare” mentre
la chiesa ¢ piena di giudizi e pene, specialmente per le donne. E' riuscita
a fare di Maria, la ragazza rimasta incinta a 15 anni, una madonna, fre-
gando tutte le donne!!!

Gest ha riportato la donna al suo giusto livello, in parita con 'uomo, anzi
un po’ pitl su perché a lei ha annunciato il suo essere messia, il suo non
essere giudice (“nessuno ti ha giudicato, neppure io ...). Gesu ¢ stato elar-
gito di un intuito e di una visione di quello che chiamiamo Dio che va
oltre lI'essere uomo o donna.
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Non mi ha mai dato fastidio che sia stato un uomo, un profeta illuminato.
In quella epoca se fosse stata una donna nessuno l'avrebbe ascoltata. Dio
si adegua alla nostra condizione, rispetta le nostre scelte e ... “ci passa la
carta giusta da sotto il tavolo, quando non abbiamo pitr carte per giocare
nella nostra vita”.

In quell'epoca Gesti era l'uomo giusto, come in altre epoche abbiamo
avuto profeti adcguaﬁ ai tempi. Non & forse per noi tutte Giovanni Fran-
zoni un profeta del nostro tempo? Ed ognuna di noi non ¢ forse profeta
per le altre? 1l cammino che percorriamo tutte insieme non ¢é visibile, ma
penetra dentro ad ognuna in modo diverso, in tempi diversi, con passi di
lunghezza diversa, ma sempre spostandoci da posizioni non piu statiche.
E importante essere in movimento: qualche passo avanti, poi si torna in-
dietro, ma sempre un po’ pitt avanti di prima, poi si riparte.

Alla fine del Convegno di Frascati ho scritto una lettera a Gesu.

“Caro Gest, ti ho sentito seduto accanto a me in questi giorni al convegno
delle donne delle CdB a Frascati. Ti ho sentito ridere quando le ragazze,
stupende ragazze, recitavano brani da “I monologhi della vagina”. Ti ho
visto ballare con noi; ti ho sentito nel silenzio della notte riposare accanto
a noi; ti ho visto passeggiare in quel bel giardino; ti ho sentito respirare
forte guardando quel tramonto rosso, stupendo del venerdi sera; ti avevo
accanto a tavola ed ascoltavi attento quello che dicevamo, anche se non
sempre capivi di che parlavamo; ti ho visto sorridere e quasi commuoverti
quando portavo il pane alle mie amiche, tu sai quanto ci vogliamo bene!
Eri ancora pil1 attento quando Giancarla [Codrignanil parlava, ami le cose
pratiche, concrete, quelle di tutti i giorni, quelle che noi donne affrontiamo
con un sorriso sulle labbra e [a voglia di fare e di cambiare il mondo! Ci
parlavi di gigli dei campi, di semi di senape, di vigne, di monete e di ve-
dove, e ti abbiamo capito bene cosi, 0ggi le parole che si usano per parlare
di te e dei tuoi sono molto complesse, a volte devo prendere il dizionario
per capire cosa significano. Non sard per questo che Dio & morto? Ti ho
visto dapprima serio, attento, cercando di capire, ma poi ti sei messo a
leggere il giornale di quel giorno quando Elizabeth parlava del Dio messo
in centro e delle donne che stanno in periferia, insieme ai disgraziati di
questa terra, Non sara che in periferia gli affitti costano meno? O non
sara che in periferia si lavora meglio, l'aria &€ meno inquinata, ¢’ meno
traffico e pitt verde e le relazioni tra le persone sono piti umane?
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Tu hai disegnato solo una volta un cerchio nella sabbia, eri soprappen-
siero e volevi salvare una donna dalla lapidazione. Hai sentito che ancora
08gi dopo 2000 anni lapidano le donne? 1l cerchio per te era una figura
completa, compiuta, nessuno stava dentro e nessuno fuori, solo 'amore
lo riempie.

Ho sentito parlare della dea madre e mi sono preoccupata. Tu sai che pes-
simo rapporto avevo con mia madre e l'idea di una dea madre mi terro-
rizza. Tuo padre madre, anzi no, tua madre Maria quella disgraziata che ha
patito della tua storia e della tua atroce morte in silenzio. E chi le permet-
teva di parlare? Forse gli uomini del tempo, peggio dei nostri? Quando
mai le avrebbero dato spazio nei loro racconti su di te?

Dunque dicevo tuo padre o madre o zia, per me non fa molta differenza,
tu ce I'hai descritto come quello che ammazza il vitello pitt grasso quando
suo figlio, quello che ha sperperato la sua parte di patrimonio, torna e gli
fa una gran gesta. Non capisco perché dobbiamo massacrarci a discutere
sul genere di Dio quando lui ¢ talmente altro da noi che qualsiasi genere
non lo rappresenta, Certo una volta preso il potere e accordatasi con il
potere temporale la gerarchia ['ha voluto maschio per facilita di dominio,
ma ora ['abbiamo capito tutti, perché volerlo femmina, forse che le donne
sarebbero state migliori nella gestione del potere? Non credo, il potere &
potere e porta con sé tutte le caratteristiche di questo. Sai che ti dico?
Preferisco stare in periferia insieme a te, perché [i sei finito anche tu e che
insegnamenti ci hai lasciato!!

Quando ho partecipato al gruppo di Catti, ti ho visto attento. Le donne
hanno tanta fantasia, tanto amore da liberare, tanta armonia e tanta voglia
di esprimersi e tu, li seduto, ascoltavi, ridevi con noi e ti commuovevi di
fronte a quei colori che parlavano di te. Li si che ti sei ritrovato ed invisi-
bile porgevi i colori giusti nelle mani di noi che cercavamo di segnare su
di un foglio quello che viviamo: le angosce e la gioia, la sofferenza e
‘Tamore.

Hai letto tutti i bigliettini prima ancora che li scrivessimo, come quegli an-
geli sopra Berlino che potevano ascoltare i nostri pensieri. Quando volevo
scrivere: “La nostra forza € nella vagina” mi hai fermato la mano, mi hai
suggerito che la persona a cui sarebbe toccato aveva bisogno di altro,
cosi ho scritto: “Dai, continua, non mollare, io sono on te”. Ho poi incon-
trato quella che I'ha preso e ho capito che avevi ragione tu. Tornando a
Roma eri seduto sul sedile a fianco a me, ero tranquilla anche se stanca
morta, perché non mi hai mai lasciato solal”
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Elena

E impossibile dare conto di un percorso che interessa la vita intera in
poche parole; provo a dire qualche aspetto per me piit significativo:

- Potere andare oltre gli orizzonti che gia l'esperienza nella Comunita
aveva reso concreti, e che, nella prima gioventt, erano stati solo sognati,
magari ascoltando "La Buona Novella" di Fabrizio De Andre.

- Sentirmi bene, come membra del gruppo donne, nello stare sul margine
della Comunita, in un separatismo necessario per tentare di vedere con
occhi pitr lucidi, insieme alle altre.

- Conoscere, leggere, studiare le maestre della teologia femminista, e non
solo loro, ma tante, famose o sconosciute, che hanno detto cose che ci
toccano nel profondo. Ma non da sola, insieme alle altre, appassionate
come me! Che meraviglia! Lo dico sempre, scusatemi: non so se esistano
molte altre realtd di donne dove questo lavoro individuale, condiviso, col-
lettivo, denso di nuove idee soprattutto in relazione alla ricerca teologica
dal punto di vista delle donne, sia presente.

- Fare tante e tante ricerche, piccole o grandi, insieme, parlare, confron-
tarci, spesso per "preparare” I'Eucarestia della domenica: in questo modo
negli anni abbiamo travasato la linfa vitale delle nostre riflessioni nella
Comunita, mi viene da dire dando ad essa in cambio di cio che abbiamo
ricevuto, contribuendo in maniera sicuramente determinante alla sua pro-
gressiva liberazione da una impostazione teoretica e pratica maschilista e
patriarcale.

- Godere degli incontri periodici con le donne degli altri gruppi. E' sempre
una gioia dell'anima rincontrarci: ognuna ¢ diversa da me, non ci vediamo
quasi mai ma mi somiglia profondamente, piti di una sorella, per come la
pensa, per come ¢, per come vive, per quello che fa. E siccome tutte sen-
tiamo questo, significa che un fiume di energia positiva ci unisce costan-
temente, e rivederci e stare insieme per qualche giorno appassionate
intorno a un argomento, un tema, un problema che in quel momento ci
interessa ¢ meraviglioso e denso di frutti notevoli, che moltiplicano quelli
dei singoli gruppi: io ho cosi tanto imparato ed ¢ come se ogni incontro
sia andato ad intrecciare le fibre del mio stesso sapere e sentire. Mi ram-
marico in realtd di non avere ulteriormente approfondito e sistematizzato
tanti argomenti, ma chissa che questo non possa essere un nostro futuro
impegno comune.

Siamo veramente, ma veramente belle, diciamoci la verita!
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Emanuela

Dopo i libri letti in comune di elevata problematicita, negli ultimi anni, ar-
rivati sulla soglia della demolizione delle “impalcature” e di fronte al pe-
riglio di esperimentare il “vuoto” il discorso di ricerca, a mio parere, si &
fermato sul limite e si & ricollocato stabilmente dentro una cornice e con
una chiave esclusivamente cristiana nelle quali il gruppo collettivamente,
a ragione, si riconosce.

Con piu difficolta ne ho seguito, in anni pit recenti, le riflessioni e i lavori
che spesso ho trovato in dissonanza con la mia condizione interiore per-
sonale convintamente laica e rivolta a cercare di comprendere le com-
plessita di dimensioni anche lontane da quelle proprie del nostro mondo
cristiano ed anche da quello occidentale, in cui, peraltro, resto collocata
fermamente; ma ho sempre apprezzato e continuo anche ora ad apprez-
zare la sincerita e la tenacia della ricerca.

E mancata negli anni, la capacita di recuperare donne giovani che pure
partecipano ed agiscono nella Comunita, circostanza sulla ragione della
quale, per quel che mi risulta, non si ¢ mai indagato a fondo.

Angela

La mia storia nel gruppo donne ¢ piuttosto anomala: come donna non
mi ha mai sfiorata il dubbio di essere minimamente inferiore a qualcuno
e meno che mai inferiore ad un uomo. Non sentivo la necessita di militare
per una cosa della quale mi sentivo assolutamente convinta fin dalla pit
tenera eta grazie sicuramente all'educazione ed alla famiglia di prove-
nienza, sentivo e sento, perd molto forte la difesa dei diritti dei pitt deboli
e fra questi i diritti delle donne impossibilitate, per vari motivi, a sciogliersi
dai diversi gioghi. 1o sono convinta che il genere umano, sia donne che
uomini, debba salvarsi insieme, non trovo che gli uomini siano i "cattivi®,
ma piuttosto siano anche essi vittime di educazione e famiglie sbagliate
che poi si traducono in prepotenze di genere.

Ho frequentato [a Comunita fin dalle sue origini, il lontano 1968, ma sono
entrata ufficialmente a far parte del gruppo donne solo abbastanza re-
centemente, dopo aver passato molti anni ad insegnare nella scuola
l'uguaglianza profonda e i diritti delle donne nella societa. Adesso sono
con voi sperando che cid che facciamo possa essere un aiuto per le/i
pitt deboli non ancora consci dei propri diritti-doveri.

Come ho avuto modo di dire altre volte io sono molto pragmatica, il rap-
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porto con il divino non mi interessa, mi interessa piuttosto lo scopo del
nostro vivere, il guadagnare la vita, il renderla degna e piena, per questo
non tollero le ingiustizie e i compromessi come anche il BENPENSARE! La
mia figura di riferimento ¢ il Cristo uomo simile a tanti uvomini che come
lui sono stati incuranti del sé e hanno fatto della loro vita un veicolo di
riscatto per gli altri: quelli che temono, che non sanno, che non vedono.
10 CREDO ANCORA NELLA RIVOLUZIONE. Mi rammarico molto perché la
mia vita non ¢ stata cosi coraggiosa; io penso che tutto si debba fare per
ingannare la morte, si debba fare la differenza ed in questo vedo il valore
del gruppo ma non solo per gli esseri Femmina ma per tutti quelli che
non sanno quello che fanno. Mi piace che il vento soffi e mi sento inutile
se non si fa, se si discute, mentre il mondo rotola via.

Vi leggo una poesia di Nazim Hikmet

Non vivere su questa terra

come un inquilino

0 come un turista nella natura.

Vivi in questo mondo

come nella casa di tuo padre:

credi al grano, alla terra, al mare
ma, prima, di tutto credi all'uomo.
Ama le nuvole, le macchine, i libri
ma, prima di tutto ama l'uomo.

Senti la tristezza del ramo che secca
dell'astro che si spegne

dell'animale ferito che rantola

ma, prima di tutto

senti la tristezza e il dolore dell'uomo.
Ti diano gioia tutti i beni della terra:
l'ombra e 1a luce ti diano gioia

le quattro stagioni ti diano gioia

ma, soprattutto, a piene mani

TI DIA GIOIA

Nives

Ho sentito sin da giovanissima le istanze del rinnovamento dei costumi,
la necessita di un percorso di liberazione della donna dagli schemi tradi-
zionalisti, una aspirazione ad essere libera.

Nel campo religioso spesso mi sono chiesta il perché di tanti steccati e
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specialmente nei riguardi delle donne. L'aver avvicinato Giovanni ¢ stato
per me determinante.

0ggi mi chiedo che cosa della fede che mi era stata inculcata da sempre
€ rimasta?

Che cosa io credo di quello a cui credevo?

Che cosa ¢ per me la figura di Gesi? E quella di Dio?

Quanto di questa decostruzione avvenuta nel corso degli anni mi ha cam-
biata?

lo penso che l'impronta di Dio in noi tutti, indipendentemente dalla reli-
gione a cui siamo stati educati, c'¢ , ma & necessario un ponte per poter
credere in Lui. Gest ¢ il nostro ponte, cosi come per le altre religioni mo-
noteistiche ci sono altri ponti anche se altre religioni non hanno diviniz-
zato il loro profeta al contrario di quella cristiana. E giusto averlo fatto?
Razionalmente & facile proclamare Gesu & un essere umano come noi,
non il figlio unico di Dio. Ma non ¢ una presunzione negarlo totalmente?
Che Gesu in un tempo storicamente lontano abbia rivoluzionato i canoni
allora vigenti & una certezza. Ha liberato e rivoluzionato il ruolo della
donna ponendolo alla stessa stregua dell'uomo addirittura, forse, con un
qualcosa in piti (mai riconosciuto). Di questo dobbiamo essere grate e or-
gogliose.

Che poi la teologia femminista abbia messo cio in evidenza ¢ indubbia-
mente importante, ma non tale, a mio giudizio, da modificare il mio modo
di essere di piccola donna sempre in cerca di nuovi spazi di liberta insieme
ad altre donne ma anche ad altri uomini.

In questa ricerca il nostro gruppo, al quale tardivamente ho aderito, mi
ha stimolato e aiutato a cercare in me stessa attraverso le altre, risposte e
modi nuovi per andare avanti, anche se talvolta non mi sono trovata
d’accordo su tutto.

Ovviamente dando per scontato che si ¢ stabilito un rapporto di salda
amicizia e grande affetto con tutte le componenti del gruppo.

Anna Maria

Come ho gia detto in altra occasione, la necessita di stare dalla parte delle
donne nacque per me da una esigenza personale e molto pratica: in FUCI
(Federazione degli Universitari Cattolici) inizialmente eravamo divisi in
gruppo-donne € ruppo-uomini, poi cominciammo a riunirci tutti in-
sieme. Ero, quindi, abituata ad analizzare le cose e a leggere la Bibbia in
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una prospettiva femminile. In Comunita notavo che alla celebrazione della
domenica si alzavano a parlare soltanto gli uomini, quasi sempre gli stessi.
Quando ho saputo dell'esistenza di un gruppo-donne ho iniziato a fre-
quentarlo. Poche delle donne presenti ora c’erano allora: molte ci hanno
lasciate (speriamo per vivere una vita migliore), altre non vengono pitl e
altre si sono aggiunte. Ho partecipato finora a tre convegni: Frascati, Trento
e Pinerolo.

La figura di Gesu, in particolare, & stata sempre al centro dei miei interessi
e credo che di lui non finiremo mai di parlare, di discutere, non finiremo
mai di farci penetrare dal fascino di questo “unico”. In questo momento
storico in cui l'ingiustizia e l'oppressione sembrano avere il sopravvento,
celebrare il Cristo liberatore, trovare in Lui il modello, farsi consolare da
chi non ha evitato il patibolo, da chi si & chinato su ogni miseria umana
ci sembra rassicurante, confortante, liberante. Ma Gesu Cristo & parte in-
tegrante o no del mistero di Dio? E una scintilla di questa grande indicibile
realta che noi chiamiamo Dio o ¢ il profeta dei profeti? E la domanda che
mi assilla da tempo.

Mi soccorre 'immagine di una grande luce che vince la notte piti oscura,
i lacci pitr radicali del finito, l'idea di un Bene il cui spirito & in tutte le
cose. Se questa scintilla ¢ all'origine, se ha creato le galassie, il mondo in
cui viviamo, in una parola la vita; se questa scintilla fa parte di una realta
che supera [a mia immaginazione e la mia intelligenza, trovarmelo poi per
i sentieri della Palestina, nato da Maria e da Giuseppe, trovarlo nella sina-
g0ga a discutere con i dottori della legge, a misurarsi con il Potere; se me
lo ritrovo conficcato nella mia vita a dirmi che c¢’¢ un Regno che mi
aspetta; se me lo ritrovo a sovvertire tutte le regole del gioco sociale e
sacrale, allora ho l'impressione che il piccolo lumicino della mia fede
prenda vigore, ho il coraggio di sentirmi cristiana, cioé una sua discepola,
ho la fierezza e la gioia di essere in qualche modo anch’io una sua testi-
mone.

Speravo nel "gruppo” per fare chiarezza e acquistare certezze...invece...mi
avete incasinata di pit.

Comunque, la lettura, lo studio e l'analisi di testi sono stati determinanti
nella mia crescita intellettuale ed interiore, come anche la partecipazione
a Convegni nazionali, anche se non sempre mi sono sentita in sintonia
come ¢ capitato a volte anche all'interno del gruppo donne, ma questa
esperienza ¢ stata una bella e grande ricchezza nella mia vita. Ho sempre
rivendicato la “diversita” tra donna e uomo, ho combattuto l'ideologia del-
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linferiorita della donna o la sua appartenenza alla categoria sociale dei
“ceti deboli”, come i bambini e gli anziani.

Ma, sebbene la lotta delle donne prosegua con forza, acquisendo nuovi
saperi, la nostra societa e la nostra cultura rimangono profondamente
maschiliste e, negli ultimi anni, il femminicidio ha raggiunto livelli insop-
portabili.

Piera R.

Sia il Collettivo donne della rivista Com-Nuovi Tempi, di cui ho parlato
all'inizio dei nostri incontri finalizzati a scrivere questa storia, sia il Gruppo
donne sono forme piuttosto atipiche di femminismo, che tuttavia mi
hanno permesso di tenere insieme due pezzi importanti della mia identita:
quella femminista e quella cristiana. Si tratta di identita in trasformazione:
da un lato la religiosita tradizionale che avevo acquisito con il catechismo
si trasforma in una religiosita pitt consapevole partecipando al percorso
di evoluzione della comunita di San Paolo, dall'altro - proprio per il suo
carattere atipico - questo femminismo trova spazi di espressione anche
quando l'onda dirompente del movimento si attenua e cominciano ad
affermarsi espressioni culturali meno di massa del femminismo che qual-
cuno aveva dato troppo frettolosamente per morto. Il terzo “pezzo” di
identita personale, quella lavorativa, si € in parte ricongiunto al femmini-
smo, portandomi a studiare le differenze tra lavoro femminile e maschile
nella mia attivita di ricercatrice.

Quasi senza soluzione di continuita sono passata dal collettivo di CNT al
gruppo donne e alla partecipazione agli incontri nazionali.

Tra le esperienze relativamente pit recenti, significativo l'incontro nel 2005
con due amiche, Emma e Germana, che hanno portato la loro esperienza
di amore omosessuale e che per un certo periodo hanno preso parte al
gruppo donne. Esse, forse per disperdere l'imbarazzo iniziale, ci hanno in-
vitato a giocare seriamente con le parole, consapevoli che il linguaggio ¢
formato da parole e i nostri linguaggi al femminile diventano intrecci ...
tra donne, con l'obiettivo di raggiungere una diversa ... opinione, una di-
versa ... espressione, diversa ... cultura, diversa ... religiosita, diversa ...
identita di genere e perché no, diversa-mente! La frequentazione ¢ cul-
minata nella preparazione del loro matrimonio che fu celebrato in cam-
pagna, vicino a Roma, presso la comunita di Capodarco di Grottaferrata,
officiato da Franco Barbero.
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Oltre al lavoro di decostruzione e alla ricerca del divino in noi, abbiamo
organizzato incontri, preparato presentazioni di libri, dibattiti, e partecipato
alle manifestazioni femministe sui temi caldi dei diversi momenti, come il
funzionamento dei Consultori famigliari che ci ha portato ad organizzare
in comunitd uno specifico incontro nel 2005.

Per il mio temperamento e preparazione professionale mi sento piti coin-
volta nelle tematiche sociali, come capire le nuove generazioni o sma-
scherare le ipocrisie sulla prostituzione, piuttosto che discutere di
tematiche religiose sganciate dalla quotidianita.

Ho ricevuto molto: forse a questo punto dovrei dare; ma la bellezza dei
gruppi donne ¢ che l'arricchimento ¢ reciproco.

0ggi non posso piu dire di sentirmi del tutto cattolica perché mi sento
sempre meno vincolata a dogmi e a riti statici, ma ritengo che il gesto
dello spezzare il pane insieme abbia ancora un valore.

Non ho pitr l'entusiasmo della fede giovanile (come non penso che cam-
bieremo il mondo in pochi anni), ma & rimasta una piccola fiammella e
soprattutto la convinzione dellimportanza di seguire la sequela di Gesu,
di mettere 'amore al primo posto.

Fabiola

Era una domenica e da poco frequentavo la comunita. Fu dato I'annuncio
di una riunione del gruppo donne. Di cosa poteva occuparsi un gruppo
donne? Sicuramente di solidarieta ed aiuto ad altre donne! Cosi ho chie-
sto se potevo partecipare e ovviamente il lunedi alle 18 ero presente. Zitta,
attenta, curiosissima. Sono stata introdotta in un mondo nuovo, io che in
teoria appoggiavo alcune idee femministe ma che femminista militante
non lo ero mai stata. Insomma mai scesa in piazza. Chissa, forse perché a
livello personale non sono stata mai educata a sentirmi un centimetro
sotto gli uomini.

Da quel giorno c’¢ stata una presa di coscienza in salita, sia sul mio essere
donna che su una visione di dio diversa da quella che avevo sempre
avuto. Alcune concezioni di base sono rimaste quelle che avevo: un dio
di amore, anzi un dio che & l'amore. Ma approfondendo proprio questo
punto, quante riflessioni ne sono scaturite!

Il nostro continuo “brain storming” ci ha e mi ha portato lontano. Mi ha
permesso la libertd, quella interiore, conquistata allontanandomi sempre
pitt da quella serie di stereotipi nella quale ero avvolta senza neanche
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rendermene conto. Mai riflettuto prima sulle conseguenze sulla societa e
su di me di un dio considerato solo padre anche perché forse ho dato
sempre troppo per scontato che dio fosse assolutamente asessuato. In-
somma anni di cammino costellato di riflessioni, scoperte, conferme. Un
divenire continuo, un non mettere mai un punto finale. Fantastico!
Inutile sottolineare quanto tutto cid abbia cambiato il mio modo di pen-
sare non solo mio ma anche quello di mio marito e magari anche quello,
in parte, dei miei figli che si dichiarano atei, di agire, di relazionarmi con
chi mi sta intorno e che incontro, ma anche il ripensare a me stessa al-
l'interno e con Madre Natura.

Ci accorgiamo di quanto sia cambiata la composizione del gruppo dal
2009 ad oggi. Alcune non vengono piu, altre — oltre a Loreta — ci hanno
lasciato, come la frizzante Wanda, la saggia Elisabetta. Di loro non ab-
biamo scritti, ma ci soccorrono i ricordi in tutta la loro intensita, come
solo 1 ricordi sanno fare. Alcune immagini, diverse per ognuna di noi,
appaiono chiare, istanti fermati per sempre da una foto dentro di noi.
Oppure parole, anche loro stampate nell’anima. Altre amiche (Eugenia,
Maria Antonietta, Antonella, Maria Concetta, Vilma) si sono aggiunte
dopo il 2009. Avranno modo, in questa nostra storia, di far sentire la loro
voce.

Tra le amiche arrivate nel gruppo dopo il 2009 ¢’¢ anche Chiara con la
sua testimonianza sul divino. Pensiamo che sia utile inserirla qui, anche
se fa parte delle relativamente “nuove” amiche.

Chiara

Partecipo agli incontri del Gruppo donne della comunita S. Paolo solo da
pochi anni.

Se ricordo bene sono arrivata l'anno in cui abbiamo letto il libro di Telmo
Pievani sull'evoluzione.

Per tanti anni, pur frequentando la comunitd quasi settimanalmente per
['Eucarestia della domenica e in altri momenti della sua vita — collabora-
zione col Soccorso Sociale Palestinese o La Sosta e agli approfondimenti
diversi da parte del CIPAX -, non ho sentito il desiderio di saperne di pitl
del pensiero delle Donne della Comunita. Fin dagli anni ‘60 ho parteci-
pato alla vita del movimento internazionale 1l Graal alla sua attivita di ri-
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cerca e riflessione spirituale e umana e forse questo mi era sufficiente.
Tuttavia ero sempre molto toccata da quanto veniva detto dalle Donne
nella liturgia della domenica guidata da loro. A poco a poco col passare
degli anni un punto della loro riflessione ha cominciato a colpirmi: l'uso
del termine “DIVINO” in luogo di “DI1O".

All'inizio ne ero infastidita, poi, senza parere, anche il mio pensiero ha co-
minciato a trasformarsi e l'idea di Dio come persona altra da me mi é ve-
nuta meno. E allora che cos’¢ questo “divino”?

In questo desiderio di capire ho deciso di partecipare agli incontri delle
Donne della Comunita.

Ora non so dire quanto e come la mia riflessione abbia fatto dei passi
avanti, anzi devo dire che la mia confusione ¢ grande. Di Dio non so dire
pitl niente e forse € giusto cosi.

Tuttavia il gruppo Donne, con il suo lavoro di ricerca e di ricostruzione
della propria storia ¢ diventato per me un punto di riferimento: & molto
importante per me ascoltare le singole storie personali, costruire e appro-
fondire relazioni fra noi e calare nel vissuto di ognuna le letture a volte
troppo astratte che via via facciamo.

Questo pomeriggio di maggio, durante il collegamento on line, abbiamo
notato che il modo nuovo e speriamo provvisorio di incontrarci, ha qual-
che lato positivo per un gruppo che non riusciva mai a dare ordine agli
interventi. Dobbiamo usare la temperanza, aspettare il nostro turno di
parlare alzando un dito bene in evidenza davanti alla telecamera. Chissa
se in questo non c¢’entrano qualcosa i lunghi giorni di isolamento, non
ancora passati del tutto, chissa che non ci sentiamo piu disposte ad ascol-
tare, a “com-patire”, a condividere.

Dopo aver concordato come comporre il capitolo con il materiale a no-
stra disposizione, decidiamo di chiudere il collegamento, ma indugiamo,
come a voler trattenere 1’attimo del distacco. Mentre sventoliamo le
mani davanti alla telecamera, continuiamo a guardaci. Poi, con un clic,
ritorniamo ognuna nelle nostre case con il pensiero gia rivolto al cibo
da preparare per la cena.
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Fuori campo

Schegge di pensieri attorno al “vuoto”, a cura di Elena

Il graduale e costante lavoro di individuazione e decostruzione delle im-
palcature su cui si reggono le gabbie sacrali ci ha portato alla 'scoperta’
del divino ma, sperimentando la mancanza delle certezze e degli appigli
ai quali, fino ad allora, era comunque ancorata la nostra ricerca indivi-
duale, inevitabilmente ci siamo trovate a dover affrontare il ‘vuoto’, una
dimensione inusitata e potenzialmente angosciante.

Come procedere? Quale significato dare al vuoto e, paradossalmente, di
quali contenuti riempirlo? Non a caso Giovanna dice nell'introduzione al-
l'incontro di Pinerolo precedentemente riportata: “si percepisce come un
filo conduttore e, se volessimo dare un titolo a questo percorso, si po-
trebbe dire: dalla scomoditd dell’autonomia al piacere dello sconfina-
mento...fino al coraggio di osare il vuoto e osare dire parole sul futuro”.
L'altro intervento che affronta in questa sezione il tema del vuoto & quello
di Emanuela, che, dal suo punto di vista, muove una critica alla chiave in-
dividuata, a suo dire, dal gruppo per “osare dire parole sul futuro”.

Dice Emanuela: “...negli ultimi anni, arrivati sulla soglia delle demolizioni
delle impalcature e di fronte al perigli di esperimentare il 'vuoto', il di-
scorso di ricerca, a mio parere, si € ricollocato stabilmente dentro una cor-
nice e una chiave esclusivamente cristiana nella quale il gruppo
collettivamente, a ragione, si riconosce”.

Non crediamo che la collocazione individuata da Emanuela sia stata at-
tuata in termini cosi esclusivi, tuttavia il problema del 'dare un senso’ al
vuoto e con quali analisi e strumenti affrontarlo si & posto e si pone cer-
tamente e in questa prospettiva si & collocata la potente riflessione di E.
Green sviluppata nella sua relazione dal titolo “Vuote a perdere?”, all'In-
contro nazionale di Genova del 2006 (“1l divino: abitare il vuoto”).

Dice Elizabeth che la perdita delle immagini convenzionali non significa
perdere il divino e precipitare in un vuoto esistenziale: le sue parole per
parlare del divino provengono comunque dalla storia cristiana e il cri-
stianesimo ¢ l'impalcatura che regge il suo edificio spirituale.
Limpalcatura serve a reggere il vuoto, a sostenerlo, e senza di essa il vuoto
non puo dirsi.

Abitare il vuoto come pienezza dell'assenza ci fa avvicinare al divino, al
vuoto inteso come finalitd di ogni percorso spirituale.
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Al giovane ricco che va da Gesu, perfetto nell’'osservanza di tutti i precetti,
manca...la mancanza, ¢ troppo pieno, e Gesu lo invita a fare il vuoto, a li-
berarsi di tutto cid su cui aveva fondato la sua vita.

E l'inizio di qualsiasi percorso spirituale. Chi perdera la propria vita la tro-
vera.

E necessario muoversi, mettersi in movimento verso il vuoto: Abramo e
Sara partono e vanno, ma dove? Tra Ur e ‘Il paese che io ti mostrerd’ c¢'é
il vuoto per loro.

La struttura della fede per il cristiano ¢ il vuoto. E fare silenzio e compren-
dere l'importanza dell’ascolto.

Anche il Libro dell'Esodo ci presenta il deserto come vuoto, sospeso fra
promessa e adempimento.

Il sabato ebraico, inscritto nella Creazione, & un vuoto temporale, che
segna una mancanza di attivitd. £ un vuoto che genera il pieno.

A questo punto Elizabeth obietta a se stessa: E le nostre conquiste con-
crete di donne? (tutti ‘pieni’: parole, lavori, azioni); ma cosi abbiamo fatto
tutto il nostro percorso per precipitarci da dove siamo venute: nel nulla!
Non si ritorna cosi a una donna senza niente di suo, come prima?

Non siamo vuote a perdere!

E prosegue: ormai non ¢ pit possibile tornare a una donna senza niente
di suo come prima, perche il nostro percorso ormai l'abbiamo fatto, e io
non mi propongo di andare indietro, ma di fare ancora un passo avanti
abbracciando il vuoto che, nella nostra ricerca di pieno, ognuna ha gia
incontrato: il vuoto come inizio e fine della nostra spiritualita.

Nel vuoto si sperimenta la pienezza, si ritrova il proprio centro.

La pratica spirituale della kenosi, la rinuncia all'attaccamento & un impe-
gno sottile, ma & abitando il vuoto che si fa spazio al divino.

Questo autosvuotamento non ¢ una negazione del sé, ma lo spazio in
cui il sé si trasforma e si espande in Dio.

Dal vuoto vengono i frutti dello spirito: potenziamento personale, resi-
stenza profetica, distruzione della falsa idolatria.

Per abitare il divino ¢ necessario distinguere tra il vuoto imposto e il vuoto
abbracciato e abitato come segreto della nostra potenza e liberta.

Il divino e il vuoto si combaciano in una fiducia di fondo che crea pace,
liberta, leggerezza, forza, coraggio, amore.
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“Smontando impalcature, tessendo relazioni”, dagli appunti di me-
moria di Giovanna.

Nel 2018, quando abbiamo cominciato a metter mano a questa “storia
di gruppo”, nei miei appunti di memoria, oltre ad altri stralci riportati
nelle precedenti pagine, non posso non ripensare all'incontro semina-
riale nazionale del 2013 a Cattolica, “Smontando impalcature, tessendo
relazioni. Dove ci portano i soffi leggeri del divino?”: da Roma andiamo
in un bel gruppetto con Loreta in testa. Ancora 0ggi molte ricordano
quel momento di intreccio di fili sulla battigia dell’Adriatico, fili di tanti
colori diversi perché diversi sono i nostri percorsi, dei gruppi e in ogni
3ruppo.

Personalmente sono in quello che definisco l'agio della distanza:
smontando, sconfinando, svuotando... ho preso tante distanze “Mi stu-
pisco io stessa del poco di me che ¢ restato: una persona singola per
ora di genere umano che ha perso solo ieri l'ombrello sul treno” per
usare ancora una volta le parole poetiche di Wislawa Szymborska.
Resta pero la certezza dell'importanza delle relazioni come fattore di
tutti i percorsi della mia vita e, malgrado le distanze prese, partecipo al
gruppo romano e al confronto con gli altri gruppi come luogo di liberta
delle donne nel fare i conti con la tradizione da cui veniamo (come a
Cattolica ci invitava a fare Adriana Valerio).

Quanto alle differenze e ai conflitti? Giancarla ci ha detto “abbiamo
parlato tanto de ‘la differenza’, non abbiamo mai discusso delle diffe-
renze fra noi”. Eppure l'avevamo posto come punto fondamentale al-
l'inizio e “io sono quella della caponata” (papocchio di verdure diverse
per eccellenza)! Non abbiamo mai fatto i conti con gli abbandoni.
0ggi sento almeno due nodi conflittuali che vorrd prima o poi nomi-
nare anche con le altre:

- il riproporsi frequente del tema del rapporto con le Cdb, una sorta di
appartenenza dei gruppi a quella storia ‘mista’;

- lo slittamento dai ‘momenti di condivisione” alla ‘celebrazione’ sia
negli incontri nazionali;

basta dichiarare la distanza? anche lo stare sulla battigia con i corpi &
fare vuoto? E questo che non ho capito? Perché non oso nominare il
nodo della “Madre”? ora 'ho nominato!
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IV - 2019, ’incontro nazionale a Roma

11 Febbraio 2019

Canto quei pugni orrendi dati sui bianchi cristalli
il livido delle cosce, pugni in eta adolescente

la pudicizia del grembo nudato per bramosia....

Sono alcuni versi della poesia “Canto alle donne” di Ada Merini che
crudamente ci parlano di violenza subita da una donna. Il tema della vio-
lenza, scelto per il XXIII Incontro nazionale donne cdb in collaborazione
con le Donne in cerchio, le Donne in ricerca di Padova, Ravenna, Ve-
rona, con Identita e differenza, Il Graal-Italia, Osservatorio interreli-
gioso-Violenza contro le donne, che si svolgera a Roma dal 22 al 24
marzo, sin dal titolo (“I nostri corpi di donne - da luogo di dominio pa-
triarcale a luogo di spiritualita incarnata”) vuole mettere di fronte la
violenza subita dai corpi femminili e la ricerca di una spiritualita non
eterea, ma anch’essa legata ai corpi.

Siamo come al solito riunite nel nostro “covo” e stiamo preparando le
borse con la documentazione che daremo alle partecipanti. Sono state
create con vecchi giornali e materiale riciclato dai ragazzi della coope-
rativa “Refugee scART”. Abbiamo scelto la Casa Internazionale delle
Donne, il Buon Pastore, come luogo di incontro; 1a converranno le nostre
amiche lontane e vicine, insieme ad altre donne interessate all’argo-
mento. Per noi la Casa, da tempo sotto attacco da parte del Comune che
cerca di strapparla alle donne, ha un forte valore simbolico. Siamo fiere
di occuparla per tre giorni con il nostro convegno, di abitare stanze e
sale che hanno visto nel tempo tanti eventi, soprattutto dolorosi.
Infatti, il seicentesco palazzo del Buon Pastore a via della Lungara ¢
stato a lungo il luogo esemplare della subalternita femminile all’ordine
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sociale e simbolico della Controriforma. Nato come primo reclusorio
carmelitano per laiche, poi trasformato in monastero, per oltre tre secoli
vi furono recluse donne per lo piu giovanissime e povere, imputate di
trasgressione all’ortodossia cattolica (imputazione trasformata, dopo il
1876, in disubbidienza alle leggi dello Stato) alle quali venivano imposti
percorsi di pentimento individuale e collettivo, attraverso la mortifica-
zione dei corpi e [’annullamento dell identita.

La data del convengo si avvicina e per qualche tempo siamo costrette
ad abbandonare il racconto della nostra storia. Fra quanto tempo potremo
riprenderlo?

17 giugno 2019

Sono gia passati quasi tre mesi dal nostro Incontro nazionale e stiamo
raccogliendo il materiale (relazioni, interventi...) in vista di una futura
probabile pubblicazione degli Atti.

Sono stati mesi di raccoglimento in noi stesse, con il desiderio — dopo
tanto lavoro e tante sollecitazioni — di scavare dentro di noi e dei nostri
vissuti, per rendere piu intime e personali le relazioni che ci uniscono.
I1 bel tempo favorisce la voglia di uscire e il caldo, arrivato all’improv-
viso dopo un maggio piovoso, ci sollecita a concludere i lavori del
gruppo per “incubare” nuove idee, per progettare anche le vacanze.

Ci restano nella mente e nel cuore gli interventi e le testimonianze di
donne impegnate quotidianamente contro la violenza, la prostituzione,
la tratta, I’applicazione della legge 194... ma anche la particolare rela-
zione di Elizabeth Green che da un sogno della scrittrice Rebecca Parker
suun drago che sta cadendo perché gli si ¢ spento il fuoco, e senza fuoco
non puo piu volare, costruisce il pensiero originale del drago/draghessa
e di cosa possiamo fare noi donne per riaccendere il fuoco.

Oggi siamo riunite per [’ultimo incontro della stagione. Piu tardi an-
dremo insieme a mangiare una pizza alla trattoria “Al Biondo Tevere”
con la sua terrazza sul flume, un po’ piu avanti della sede della Comunita
sulla via Ostiense, in direzione della Basilica di San Paolo dalla quale
alcune, tanti anni fa, sono partite. Per noi questa pizzeria-trattoria non ¢
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solo un ritrovo mangereccio ma un luogo speciale perché legato alla no-
stra storia, a cominciare dalla sua proprietaria Giuseppina, mancata da
poco, che ha incarnato I’accoglienza. Durante la sua vita non si ¢ mai
tirata indietro quando si ¢ trattato di aiutare persone in difficolta. E non
si ¢ limitata a soddisfare esigenze contingenti quali pranzi e cene, ha
anche offerto per molti anni un lavoro in pizzeria a uno dei “ragazzi”
della Comunita, Stefano, che faceva parte di quel gruppo che — nei primi
anni Settanta — accogliemmo in un appartamento sopra i nostri locali,
assumendoci la responsabilita di farli uscire dall’Ospedale psichiatrico
Santa Maria della Pieta per avviarli ad una vita per quanto possibile
“normale”?. Giuseppina era conosciuta ¢ stimata da tutto il quartiere e
la folla partecipe, presente al suo funerale, ne ¢ la prova. La sua trattoria
era frequentata a suo tempo anche da Pasolini che, pare, abbia passato
li la sua ultima sera prima di essere ucciso.

Ogni anno al Biondo Tevere festeggiamo le amiche nate in questo mese,
ma diamo particolare rilevanza all’evento quando una di noi compie una
cifra tonda. Quest’anno ¢ la volta di Elena e dei suoi settant’anni.

Cosa ci ha lasciato il convegno di marzo? Cosa ricordiamo e cosa ab-
biamo portato con noi?

Antonella

Per me ¢ stata la prima esperienza, dopo tantissimi anni di partecipazione
alla Comunita, di organizzazione di un convegno delle e per le donne.
Mi sono fatta coinvolgere perché la situazione era abbastanza pesante in
quanto alcune delle nostre amiche purtroppo hanno avuto seri problemi
di salute...... Proprio per questo ho capito che dovevamo spendere tutte
le nostre energie e che ognuna di noi doveva dare e fare quello che po-
teva. Alla fine ¢ stato emozionante e bello perché anche se stanche, an-
siose e preoccupate, eravamo tutte presenti. Qualcuna portava ancora i
segni delle disavventure fisiche patite, ma tutte eravamo felici di esserci.
Cosa porto con me?

Innanzitutto la consapevolezza che noi donne abbiamo una marcia in pit

26 Giovanni Franzoni: “Autobiografia di un cattolico marginale” — Rubbettino 2014
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anche se l'etd & abbastanza avanzata; che il femminismo ¢& vivo, che an-
cora ¢’ & tanto da fare e che per noi donne la spiritualita incarnata di cui
siamo custodi ¢ capace di generare un mondo nuovo.

Se il fuoco del drago/draghessa (secondo ['immagine suggerita da Eliza-
beth Green nella sua relazione) si spegne, noi possiamo riaccenderlo e
cercare di non far mai cadere il drago.

Piera R.

Il convegno ¢ stato anzitutto un’‘occasione per rafforzare il nostro gruppo.
Abbiamo lavorato fianco a fianco, ciascuna per quello che ha potuto e
siamo riuscite ad offrire, nonostante gli acciacchi di alcune, un buon ser-
vizio alle altre. A me ¢& piaciuta la possibilita, accanto al lavoro intellettuale,
di occuparci delle incombenze pratiche e anche di aver dato un sostegno
alla Casa delle donne.

Abbiamo ricevuto uno stimolo importante dalle relatrici dei gruppi di
donne impegnate nel sociale, oltre che dalla relazione di Elizabeth Green
che ha interpretato il tema del come reagire alla violenza in modo origi-
nale con i simboli della spirale e del drago/draghessa.

Stimolate dalle donne veronesi abbiamo preso posizione contro il con-
gresso mondiale delle famiglie che stava per tenersi a Verona, chiedendo
alle istituzioni pubbliche - tramite un nostro documento sul quale credevo
ci fosse unanimita - di non patrocinarlo. Successivamente, Doranna di Pi-
nerolo sulla rivista Viottoli’ ha criticato l'uso della parola genitorialita,
considerato un termine neutro maschile, anziché maternita. Secondo me
non solo le madri, ma anche i padri vanno coinvolti nella cura dei figli e
non credo che la “relazione materna libera e responsabile” sia ["“unico or-
dine naturale” come pensa Luisa Muraro. Anzi, penso che la parola natu-
rale sia fuori posto nel caso delle relazioni umane che si svolgono nel
sociale. (Qui emergono differenze ideologiche tra chi sposa appieno il
femminismo della differenza e chi non, differenze presenti sotto traccia
in tutto il convegno e che sard comunque utile confrontare).

Per me la ricchezza che emerge dai nostri convegni si trova anche nei la-
boratori di gruppo dove si viene a piu stretto contatto con altre donne e
si viene a conoscenza di differenti esperienze, come quelle ad esempio
di sostegno a donne che hanno subito violenza, ecc. Forse questa volta i
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lavori di gruppo sono stati un po’ compressi o almeno cosi mi & sembrato,
forse perché impegnata nel lavoro di segreteria.

Eugenia

Avete notato come era bella Roma in quei giorni? Era bellissima: cielo
terso aria dolce pulita come non mai per la visita del Presidente cinese.
Abbiamo potuto mangiare in giardino: € stato per me un momento di in-
contro e di scambio con donne che non conoscevo ma disponibili a par-
lare delle loro esperienze ricchissime e mi sono sentita invidiosa di loro
ma grata della condivisione di vissuti cosi diversi.

Ho come sempre seguito con commozione ed emozione le spiritualissime
corporeita di Marina e Franca.

Rimango dell'opinione che per me due sono le parole importanti anche
se non particolarmente belle: nonostante e insieme.

Si, nonostante le elucubrazioni di Elizabeth Green che mi sono sembrate
subito, e anche in seguito, incomprensibili. Ma ¢ un limite mio dovuto al
mio passato assolutamente non femminista che mi fa essere poco incline
a mitologie e rappresentazioni simboliche che non mi parlino al cuore (e
alle viscere, direbbe Hildegarde von Bingen).

Ma nonostante tutto bello bellissimo stare INSIEME.

Ho sentito la mattina di domenica il fuoco del roveto ardente che brucia
e non consuma in molte di voi: ¢ forse il fuoco del drago-draghessa?

Anna Maria

Cerchero di non ripetere le cose gia dette da altre ma che spesso colli-
mano con il mio pensiero e credo sia importante dire il proprio pensiero:
da lidea della condivisione e della partecipazione e le altre possono
averne un quadro. Molte delle cose dette da Piera le condivido in pieno
e le faccio mie. Non parliamo della poetica Eugenia (lei sa, quando par-
liamo insieme, quanto condividiamo!). Il Convegno & stato veramente un
bel momento di vita del "gruppo” e mi ha molto gratificato da una parte,
mentre dall'altra mi sono sentita inadeguata e, come dice Eugenia, le pa-
role di Elizabeth Green non hanno parlato “al mio cuore”.

Maria Concetta

Nonostante io condivida in pieno i temi portati avanti dal movimento
femminista, tuttavia non posso dire di essere mai stata una vera "attivista”
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prima d'ora, né avevo mai preso parte agli Incontri nazionali delle “donne
CdB e non solo”. infatti il Convegno di marzo 2019 a Roma ¢ stato per
me il primo a cui ho partecipato e ne sono stata molto felice.

Ho provato tante emozioni, iniziando dalla preparazione con le amiche
del gruppo, l'affiatamento tra noi, qualche discussione per vedute diverse,
ma tutto era orientato alla buona riuscita del convegno.

L'ottima scelta della location presso la Casa delle donne, un luogo bello
e magico nel centro di Roma, le giornate con un sole dolce e primaverile
e tante tante donne tutte insieme alla ricerca di spiritualita, di condivi-
sione, confronti....

Sono rimasta affascinata da Marina e Franca di Padova. Un momento
nuovo, una comunicazione tra donne non verbale ma spirituale, un guar-
darci negli occhi e capire attraverso il corpo i vissuti di ognuna di noi.
Invece non sono riuscita a capire fino in fondo l'intervento di Elizabeth
Green, per me complesso; le due figure rappresentate dalla draghessa e
dal drago troppo forti e inquietanti. Perd mi ¢ piaciuta la rappresentazione
della storia delle donne come quella di una "spirale” non pianeggiante e
lineare ma che ogni volta, nel tornare indietro, sale pitr in alto. La Green
dice che gli inizi non possono essere lasciati dietro le spalle, devono in-
vece essere ripresi pitl volte proprio per una maggiore evoluzione e que-
sto non ¢ un tornare indietro ma acquisire nuove esperienze.

Mi sono anche molto divertita agli spettacoli serali specialmente quello
delle danze.

Fabiola

E stato bello ritrovarsi, soprattutto perché era da qualche anno che per
tanti motivi non partecipavo, e ritrovarsi alla Casa con tutta la sua storia,
la sua atmosfera e la sua energia palpabile ¢ stato sicuramente bello.
Anche questa volta ho gradito gli interventi di Marina e Franca che ho
seguito anche nel laboratorio pomeridiano. Ci penso spesso e conservo
in vista il sassolino con la "mia parola”,

Non ho apprezzato tutti gli interventi della mattina, tra cui alcuni troppo
lunghi ma sono stata molto interessata a quelli sulla prostituzione e so-
prattutto quello sulla violenza che mi ha fatto riflettere e mettere in crisi
alcuni luoghi comuni.

Un po' difficile l'intervento di Elizabeth Green che devo riprendere per
cercare di capire dove voleva arrivare attraverso la figura della draghessa.
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Devo dire che non l'ho interiorizzato ma che siccome amo i miti, ci voglio
tornare sopra. Certo mi ha spiazzato perché mi aspettavo tutt'altro. Ricordo
ancora con emozione il suo intervento di Genova nel 2006 sulle “impal-
cature” e quanto sia stato importante per la direzione da dare alla strada
su cui camminavo gia da un po'. Siccome Elizabeth & una donna che stimo
molto, sono sicura che riprendendo in mano la draghessa scopriro altri
significati che ora non vedo.

Giovanna

Come spesso ci accade, dopo i nostri incontri nazionali capiamo che c'¢
ancora tanto da discutere sul tema affrontato e sulle dinamiche relazionali
che si sviluppano fra noi. Non ha fatto eccezione l'incontro di Roma. An-
cora una volta i tempi ci sono sembrati stretti per intervenire in assemblea
e nei gruppi di confronto su tutti i problemi sollevati nelle testimonianze
dai luoghi delle donne (quelli della politica prima), sugli stimoli di rifles-
sione contenuti nella figura (la giustizia) e nel titolo e sottotitolo dell'in-
vito all'incontro, nella relazione ‘fascinosa’ di Elizabeth Green con il suo
invito a trarre energia dalla simbologia della “draghessa”, negli interventi
‘corposi’ - ma non distribuiti prima - di Doranna Lupi e Pinuccia Corrias
(successivamente riproposti su “Viottoli” n. 1/2019).

In particolare Doranna Lupi ha sottolineato divergenze relative al docu-
mento sul convegno di Verona sulle Famiglie: il nodo maternita/genito-
rialitd. Pinuccia Corrias da parte sua ha richiamato il riferimento fatto dal
gruppo donne di Roma-San Paolo (nell'intervento introduttivo all'incon-
tro) sul nostro essere — quelle che si ritrovano nei coordinamenti e negli
incontri nazionali — “un soggetto plurale” e anche il richiamo dell'invito
di Chiara Zamboni in altro incontro: “Continuate ad interrogare il senso
del mondo che vi circonda, ricominciate sempre di nuovo a fare questo.
Non si possono accumulare saperi come in un tesoro messo al sicuro. La
politica e la ricerca di senso chiedono di ricominciare sempre da capo”.
Sara forse il caso di fare, prima o poi, con tutte le altre a livello nazionale,
un incontro seminariale che parta dalla consapevolezza delle nostre di-
versita (“la pluralita dei nostri sguardi sul mondo”) e magari riprenda te-
matiche gia affrontate, le riaffronti in un contesto nostro di gruppi donne
‘cdb e non solo’ e globale modificato per capire “che cosa vogliamo fare
da grandi”.

Nell'incontro nazionale a carattere seminariale fatto a Cattolica nel 2013

-65 -



“Smontando impalcature, tessendo relazioni. In tempi di crisi dove ci por-
tano i soffi leggeri del divino?” gia cominciavamo a prendere atto delle
diversita (le “tre scuole” di Grazia Villa) ma anche, secondo me, della man-
canza di ascolto fra noi. Inoltre a Cattolica avevamo sperimentato due
momenti di “riconoscimento di sé e delle altre” condotti dalle Donne in
cerchio di Roma e dalle Donne in ricerca di Padova, momenti che a molte
di noi sono rimasti impressi. Pinuccia Corrias nel suo intervento gia citato
dice che i due momenti proposti a Roma da Franca e Marina le hanno
dato l'impressione facciano parte di un humus condiviso. Ci abbiamo mai
riflettuto sopra in modo organico con tutte le nostre differenze, ci siamo
veramente ‘ascoltate’ nella energia di quei momenti? Abbiamo riflettuto
sulle difficolta di fondo che alle volte singolarmente abbiamo sentito nel
viverli?

Mi & tornato a memoria quel “Vi stupird!” con cui Elizabeth ci comunicava
che la relazione al nostro incontro “Il fuoco del drago” (inizialmente
l'aveva titolato La sapienza dei corpi, il corpo della Sapienza) rappresenta
un momento del suo ‘essere in ricerca’. lo 'ho percepita come un invito
a ripensare ancora una volta il patrimonio simbolico che ci ha accompa-
gnate, compresa “la Sapienza”. Un invito che traduco con: Draghesse, ai
crocicchi delle strade, da dove veniamo e dove andiamo?

Gabriella

Prima di tutto la gioia di aver rivisto dopo tanto tempo le amiche del
gruppo “Donne in cerchio” e Tina, allontanatesi alcuni anni fa. Una vera
gioia che mi ha fatto rivivere tante esperienze comuni, sia liete che tristi.
La prima volta che ho sentito le parole spiritualitd incarnata, poi sparite in
qualche cassetto della mia mente, & stato all'incontro nazionale che te-
nemmo a Roma nel 1995 in un Istituto di suore di via Romania, sul tema
“Costruire la differenza, confrontare le differenze “. A pronunciarle era
stata la pastora battista Adriana Cavina che aveva partecipato a quel con-
vegno in qualita di relatrice.

Ecco uno stralcio del suo intervento.
“Amo molto questa parola: spiritualita: parola inflazionata, sfrut-
tata, fraintesa. Parola usata per dividere, per opporre e al tempo
stesso per unire. Per contrapporre sacro e profano, spirito e corpo
e al tempo stesso per accedere alle vette piu alte dell’esperienza.
Parola che é stata esclusa dall’accesso al banale, al quotidiano, e
che per noi donne parla invece di esperienze semplicissime, ove
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il mistico e il corporeo hanno cessato ogni antagonismo. Ci sono
miriadi di bellissime pagine scritte da mistiche ed anche da teo-
loghe femministe sulla spiritualitd vista da quel centro specifico
di interessi che € la vita quotidiana di una donna. La teologa Vir-
ginia Ramey Mollekott di recente ha scritto un libro interessante
in cui invoca la necessita di una spiritualitad “sensuale” o “sen-
suosa” (Sensuous Spirituality), una spiritualita che sappia espri-
mere I’amore per Dio, il fondamento ultimo ed eterno del nostro
essere, attraverso la cura amorevole e tenera per le cose penul-
time e apparentemente temporanee in tutta la materialita e crea-
turalita, una spiritualitd che parli di sensi, di intimitd e di
benessere, di interconnessione con cid che ci circonda, di pro-
fondo senso di unione con il creato. Per Mollekott “spirituale” non
si contrappone linguisticamente a “secolare” ma svela un atteg-
giamento, quello di chi sa dare forza ed azione di giustizia e di
pace sapendo di agire con uno sguardo che é spirituale perché
vede attraverso la confusione del mondo in cui viviamo e discerne
in profondo che il sacro non appartiene a circoli chiusi ma é in
ogni cosa perché creata. Cosi, “sensuale” non si riferisce a stimoli
erotici, ma prende il senso di “corporeo” in quanto fisico, concreto,
legato al tangibile e accessibile ai sensi. Una, spiritualita la cui voce
nasce dal “cerchio di corpo e parola” vissuto nella quotidianita
dell’incontro mistico con il divino incarnato in tutto 'umano.
Sinceramente mi domando e gioisco della risposta autoevidente:
chi se non una donna, potrebbe portare questa proposta?

Il concetto di spiritualitd incarnata mi affascina e mi stimola
molto. Teologicamente credo che ne potremmo fare la base di un
approccio ermeneutico molto rigoroso, ove cuore, mente, corpo
ed emozioni vengono coinvolti in uno scambio fecondo e fecon-
dante”.

Anche Eugenia ha riletto le lontane parole di Adriana Cavina e, durante
una notte insonne, ha mandato 1 suoi pensieri a Gabriella.

Non riesco a riaddormentarmi e pensavo... Mi piace molto l'idea di sen-
suous, di spiritualitd sensuale sottesa a questo concetto che sembra a
prima vista tanto astruso.

Sai, mi sono venute in mente immagini, ricordi, sensazioni.

Al mare, in settembre, quasi sola, sulla spiaggia,

una pesca e uno yogurt come pranzo,

un libro su cui mi addormentavo mentre il sole mi ambrava, la pelle
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come solo il sole di settembre sa fare

e svegliandomi correre a fare il bagno e di nuovo il sole.

Che gioia profonda e che gratitudine che diventava preghiera,
davvero un rendimento di grazie per questo privilegio che sentivo
di godere

e pensavo a Carlo, chiuso in ufficio e non poter condividere con lui
quei silenzi

del mare, quella straordinaria luminosita della, superficie increspata ap-
pena appena,

e lasciar passare le ore, qualche bambino con nonne

e il ritorno a casa...bello, bello, bello, grazie, grazie, grazie

alla vita che mi ha dato tanto. E ora dormiro?

Per quel convegno del 1995 - Sopratitolo “Conta

A * le stelle se le puoi contare?®” - Giovanna accom-
g‘ o * .* pagno I’invito con una rappresentazione grafica
he o *.% _ |per mettere insieme corpo-mente-emozioni,
4 % & * / “non tre livelli in posizione gerarchica ma tre

X % / elementi in una relazione circolare (in cui ogni

elemento ¢ collegato agli altri)”.

Oltre I’evidenza dei termini, cos’altro collega quel convegno all’oggi?
A nostro parere troviamo la risposta gia nel titolo. Abbiamo costruito la
nostra differenza (per ora solo in parte e con frequenti ritorni indietro)
ma non abbiamo indagato abbastanza sulle nostre differenze.

Ci lasciamo con I’impegno di rivederci a settembre e intanto continuare
a rimuginare sul convegno di Roma, anche in funzione di questa storia
che va costruendosi via via.

Prima di lasciarci Giovanna ci legge “Parole al volo” di Alda Merini.
Mi piace la gente che sa ascoltare il vento sulla propria pelle,
sentire gli odori delle cose,
catturare I’anima.

Coloro che hanno la carne a contatto
con la carne del mondo.
Percheé i ¢’é verita, 1i ¢’e dolcezza, 1i ¢’ sensibilita, 1i ¢’é ancora amore.

28 Genesi 15,5
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25 maggio 2020 - riunione on line

Rileggendo il capitolo abbiamo convenuto che le nostre riflessioni sul
convegno di Roma, fatte “a caldo”, riguardano soprattutto 1’organizza-
zione del convegno stesso e si soffermano poco su riflessioni piu appro-
fondite. Avremmo auto bisogno di un riferimento esterno, di uno
scambio di idee con le nostre amiche che hanno partecipato, ma il pre-
visto seminario allargato - programmato per aprile a Rimini - non si ¢
potuto realizzare per le note vicende del Covid19. Ci resta la curiosita,
ma soprattutto la necessita di un confronto, appena possibile...
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Una scorsa agli eventi di natura spirituale, etica, sociale organizzati
dal gruppo, nei ricordi e con il materiale raccolto da Piera R.

Il gruppo donne ha organizzato nel corso degli anni diversi eventi, tenuti
nella sala della Comunita di S. Paolo o, in un paio di occasioni, presso
il Municipio della zona o presso la Casa Internazionale delle donne.
Qui ne riporto solo alcuni dei quali abbiamo conservato gli inviti e qual-
che appunto. Nel capitolo V dedicato alla prostituzione Antonia fa rife-
rimento ad un incontro, aperto al quartiere, per presentare il nostro
fascicolo sul tema. Io ne ricordo uno relativo all’eco-femminismo del
quale non abbiamo traccia.

Gli argomenti sono vari, ma tutti fanno riferimento al nostro essere un
gruppo di donne nato in una comunita di base, sia che si tratti di aspetti
“caldi” nel momento politico dato, come aborto, procreazione assistita
e nuove norme sulla convivenza, sia argomenti piu legati all’etica, ma
comunque sempre dalla parte delle donne.

L1 ho suddivisi in tre tipologie:

1. “Donne e politica”

15 aprile 1998 - 194. Una legge mai completamente applicata, due co-
scienze in gioco. Donne e ginecologi: chi ha piu diritti?

Relatrici: Pina Adorno, presidente della Consulta dei consultori di
Roma, Giovanna Scassellati, ginecologa presso 1’Ospedale S. Camillo
e responsabile del Day Hospital per la legge 194 e Vittoria Tola respon-
sabile Unione Donne Italiane.

7 giugno 2005 - In collaborazione con la rivista Confronti e la Consulta
Femminile del Municipio Roma XI, La procreazione assistita: cono-
scere per decidere.

Relazioni di Antonio Fantoni, Giovanna Morelli, Francesca Koch,
Stefania Vecchi. Coordina A. Maria Marlia.

17 febbraio 2006 - Convivenze e PACS tra liberta individuali e legge
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dello Stato (con proiezione di un episodio del film “Women™)
Relatori: Marina Zela, Arcigay e avvocata e Marcello Vigli, Comunita
cristiane di base in Italia e saggista

10 marzo 2017 - Incontro sulla legge 194 in seguito all’iniziativa della
Regione di assumere per concorso due medici non obiettori di coscienza
da destinare al reparto IVG dell’Ospedale San Camillo di Roma.

Tale iniziativa ha avuto, oltre ad un positivo risultato concreto, una va-
lenza fortemente simbolica. Ma non puo dirsi definitiva in quanto i me-
dici, terminati 1 sei mesi di prova e in qualsiasi momento lo ritengano
opportuno, possono sempre avvalersi dell’obiezione di coscienza. Come
era gia stato evidenziato nell’incontro del 1998, la legge n. 194 del 1978
si basa su due principi contrapposti: Il diritto delle donne di interrompere
una gravidanza non voluta e il diritto dei medici ginecologi di non ef-
fettuare I’intervento abortivo per motivi di coscienza. Garantiti questi
diritti, la legge ha perd come fine ultimo quello di sconfiggere la pratica
dell’aborto attraverso la diffusione sempre piu estesa dei metodi anti-
concezionali. In questo, a causa dei tagli alla Sanita pubblica ma non
solo, 1 Consultori familiari sono stati via via depauperati delle figure in-
dispensabili al loro funzionamento e dei fondi per poter effettuare ca-
pillari campagne informative?®.

2% Sulla strada di possibili contrasti all’obiezione da parte dei ginecologi che in molti casi € dettata da motivi
di comodo, ¢ la proposta di Noi siamo Chiesa che, basandosi sullo stesso principio dell’obiezione di co-
scienza al servizio militare (affermatosi quando tale servizio era obbligatorio), propone che essa sia con-
sentita solo a quei ginecologi che, in cambio del servizio non prestato presso i reparti [IVG, accettino “di
fornire una prestazione periodica, gratuita e non formale a favore della collettivita, preferibilmente in campo
socio-assistenziale oppure socio-sanitario” (v. Adista n. 10 dell’11.3.2017). Infatti, mentre i medici non
obiettori sono di fatto costretti ad effettuare, tra le varie possibilita offerte dalla loro specializzazione, solo
ripetitive funzioni abortive, in una situazione aggravata dalla cronica scarsita di personale, i medici obiettori
non risentono di tutto questo, anzi - in molti casi - vengono promossi alla qualifica di primari e/o dirigenti
sanitari.

Altra possibilita sarebbe quella di introdurre una norma secondo la quale non potrebbero assurgere a funzioni
di primari gli obiettori di coscienza in quanto sprovvisti delle competenze ed esperienze in materia di IVG,
mai praticate. Essi sarebbero infatti inadatti a svolgere il ruolo di indirizzo, coordinamento, studio e ricerca
propri della funzione di primario.

Nel comunicato diffuso in quell’occasione dalla Cdb di S.Paolo (Il problema dell'obiezione di coscienza
nell'applicazione della legge 194) si chiede anche se la mancata conoscenza del funzionamento e delle ne-
cessita dei reparti di IVG non sia all'origine della insufficienza di personale, della mancata sostituzione di
strumenti e apparecchi tecnici quando diventano obsoleti 0 non pit funzionanti (...) Occorrerebbe comunque,
sia per questa proposta che per quella di Noi siamo Chiesa, la massima vigilanza al fine di evitare inaspettate
e inaccettabili modifiche della legge n. 194.
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2. Incontri sul femminismo

30 novembre 2005 - Presentazione del libro di Antonella Cammarota
Femminismi da raccontare (con spettacolo del gruppo Allegramente).
Relatrici: Paola Cecchetti psicoterapeuta e Cettina Petrone docente
Sapienza. Coordina Gabriella Natta

I1 libro ¢ il frutto delle molteplici esperienze dell’autrice (aveva gia
scritto un libro sul femminismo nel 1984) e di donna impegnata verso
le minoranze (dai popoli dell’America latina ai rom calabresi o ai rifu-
giati dai Balcani). Si domanda cosa unisca il femminismo storico e il
ruolo attivo delle donne dei paesi in via di sviluppo alle esperienze delle
nuove generazioni di donne. E risponde a questa domanda intervistando
un gruppo di giovani donne, con una raccolta di “storie di vita” nella
quale adotta il metodo dell’osservazione diretta, metodo nato dalla col-
laborazione di psicoanalisti, psicologi, sociologi, antropologi e inse-
gnanti.

20 febbraio 2015 - Incontro su Gli insegnamenti delle societa matriar-
cali antiche e moderne con Morena Luciani, antropologa.

Morena Luciani ha studiato I’antropologia del sacro, lo sciamanesimo
femminile (ha scritto “donne Sciamane™), le pratiche di spiritualita fem-
minile degli anni *70. Come erano fatte le societa matriarcali? Molto ¢
stato tratto dal lavoro di Marija Gimbutas studiosa di societa vissute nel
sud-est dell’Europa e in particolare in villaggi dell’ Anatolia nel periodo
neolitico, soprattutto a Catalhoyuk dal 10.000 al 3.000 a.C.

3.Donne e cristianesimo

20 febbraio 2001 - Presentazione del libro di Elizabeth Green Lacrime
amare. Cristianesimo e violenza contro le donne. Interventi di Giovanni
Franzoni, Gabriella Paparazzo Associazione” Differenza Donna” e
Monica Salomon Pastora Valdese. Presente 1’autrice.

I1 libro a partire da una descrizione, definizione e indicazione delle cause
della violenza contro le donne, analizza il rapporto tra tale violenza e
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dottrina cristiana, scrittura sacra e chiese, chiedendosi infine come agire
per far si che le donne non versino piu lacrime amare.

2 marzo 2007- Il divino nell esperienza di un gruppo di donne (cosi Atti
del XV Incontro nazionale dei Gruppi Donne) con relazioni di France-
sca Koch, Dario Beltrame ¢ Rosetta Stella

2 ottobre 2007 - Presentazione da I/ divino: abitare il vuoto, in collabo-
razione col Cipax (Centro inter-confessionale per la pace), del libro di
Elizabeth Green /I Dio sconfinato. Una teologia per donne e uomini,
con interventi di Marinella Perroni presidente Coordinamento Teolo-
ghe italiane e Tonio dell’Olio, di Libera e di Pax Christi. Coordina Ema-
nuela Bonaga. Presente 1’autrice.

“Dio sconfina. Partendo dal centro della sua divinita attraversa una serie
di confini: tuffandosi nella realta corporea dell’umanita, nascendo da
una donna, supera la distanza incolmabile tra divino € umano, condivide
la nostra stessa origine, libera il nostro corpo e tutti coloro che con il
corpo sono stati identificati, le donne, le persone di colore.” (Dalla quarta
di copertina)

14 maggio 2010 - Presentazione (insieme al Gruppo biblico) del libro
di Elizabeth Green [/ Vangelo secondo Paolo. Spunti per una lettura
al femminile (e non solo), con interventi di Cettina Militello ¢ Fra An-
tonino Clemenza, docenti di teologia.

28 febbraio 2012 - presso la Casa Internazionale delle donne con la Fe-
derazione delle Donne Evangeliche in Italia, FILI TRADITI? Vent'anni
di teologia femminista in dialogo con i saperi e le pratiche delle donne
in occasione dell’uscita del libro di Elizabeth E. Green 1! filo tradito,
vent’'anni di teologia femminista. Partecipano, oltre all'autrice, Mari-
nella Perroni, presidente Coordinamento Teologhe Italiane ¢ Bia Sa-
rasini, giornalista. Coordina Gianna Urizio, giornalista, presidente
FDEI.

“In quasi tutte le culture, cardare la lana, filare, tessere ¢ appannaggio
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delle donne e anche nel nostro paese sembrano essere tornati in auge i
cosiddetti lavori femminili: lavorare la maglia, I'uncinetto, il macramé,
il ricamo. Laddove c'¢ filo da torcere, ci sono le donne!” (dall’introdu-
zione dell’autrice). Elizabeth Green cerca di fare i conti con vent'anni
di ricerca teologica nell'urgenza dettata dalla sensazione che 1 fili di que-
sta ricerca si stiano sfilacciando. E cosi? E quali sono le cause? Nel libro,
I’autrice parla del doppio significato di “tradire”, traducibile anche in
tramandare. E allora sorge la domanda: quale teologia ¢ stata consegnata
alle nuove generazioni di donne dentro e fuori 1 luoghi ‘autorizzati’ al
fare teologia?

E la stessa domanda che ci si pone all’interno del movimento delle donne
nel suo insieme: quale conoscenza viene consegnata alle nuove genera-
zioni di donne e, soprattutto, come? Ed ancora: quali correnti di scambio
sono state attivate all’interno dell'ampio esercizio di saperi e di pratiche
sviluppato dalle donne in vari ambiti, fra cui quello teologico? I fili di
questi saperi, come spesso succede con i saperi delle donne, si stanno
trasformando in fili carsici? E, nel caso, come ritrovarli e tradirli?

Non ¢ un caso che gli incontri di carattere piu “militante” siano concen-
trati nel primo decennio (a parte un recente incontro per capire a che
punto ¢ I’attuazione della legge 194), mentre quelli di maggior appro-
fondimento teorico, come quello sulle societa matriarcali e buona parte
delle presentazioni di libri, in particolare della nostra amica e studiosa
Elizabeth Green, siano successivi.

Si potrebbe dire che anche noi, nel nostro ambiente, abbiamo seguito
I’evoluzione del femminismo che all’inizio si presenta sulle piazze e di-
venta poi piu riflessivo.
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V - Violenza e prostituzione

Nel preparare 1’incontro nazionale delle “donne cdb e non solo” - di cui
abbiamo parlato nel capitolo precedente - era stato programmato di met-
tere insieme esperienze diverse: la nostra ormai trentennale nel campo
della fede, dell’etica e della spiritualita, con quella di altre donne, testi-
moni dirette del loro impegno con e per le donne nel campo del sociale
e dell’impegno civile, ma centrato soprattutto sul terribile problema della
violenza.

Fino a questo momento, salvo qualche eccezione, eravamo solite invitare
al nostri convegni le cosiddette “esperte” nel campo della teologia, o
della filosofia o della storia, per ascoltarle, confrontarci e trarre dalle
loro riflessioni un arricchimento per ulteriori approfondimenti.

Ora, di fronte alla “spiritualita incarnata” del titolo dell’Incontro (7 nostri
corpi di donne, da luogo del dominio patriarcale a luogo di spiritualita
incarnata) ci siamo domandate se non avremmo potuto dare un’impo-
stazione diversa privilegiando 1’ascolto di esperienze vissute da gruppi
e associazioni che da sempre abbiamo sentito vicino a noi. E cosi ab-
biamo fatto sperando nel contempo di rendere condivisibili 1 rispettivi
impegni, tutti destinati a rendere tangibile la liberta femminile, di riuscire
- infine - a fare “rete” tra noi.

Abbiamo cosi incontrato Ilaria Baldini di Resistenza Femminista, Maura
Cossutta medica, Oria Gargano della Cooperativa sociale Be Free, Viola
Paolinelli di “Non una di meno”, Vittoria Tola dell’”’Unione Donne in
Italia”, Paola Cavallari dell’”’Osservatorio Interreligioso-Violenza contro
le donne”. Anche se 1 loro percorsi non ci erano estranei, abbiamo po-
tuto, in un travaso attivo e anche simbolico, contagiarci vicendevol-
mente. L’incontro di esperienze € stato molto interessante anche se nel
concreto, in quei due giorni, solo una di loro, Ilaria Baldini, si ¢ fermata
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per condividere I’intero evento con noi. Le altre non erano interessate?
Erano troppo impegnate? Avremmo dovuto palesare prima del convegno
il nostro desiderio di condivisione prolungata?

Un convegno che si occupa della vita delle donne all’interno di un
mondo che, con pochi squarci di speranza, ¢ tuttora patriarcale, non po-
teva trascurare quella forma di violenza psicologica e fisica che subi-
scono le donne prostituite, di cui ci ha parlato Ilaria Baldini.

Nel 2009 il nostro gruppo si confronto a lungo sulla prostituzione e da
quelle riflessioni, a febbraio del 2010, nacque 1’opuscolo E fu prostituta
per sempre’’. Nelle nostre intenzioni questo titolo aveva un duplice si-
gnificato: il primo nel senso che ¢ difficilissimo uscire dalla prostitu-
zione e poi riuscire a fare una vita “normale”, e il secondo in quanto le
donne che riescono a sopravvivere alla prostituzione difficilmente non
continuano ad essere viste (e spesso a vedersi) ancora immerse in essa.
Rispetto al periodo nel quale il nostro gruppo affrontd questo tema, la
prostituzione nel mondo non ¢ diminuita ma si ¢ diversificata, rimanendo
comunque inalterate tratta e violenza. Sempre piu spesso si sentono
donne affermare che il loro ¢ un vero e proprio lavoro, definendo se
stesse sex worker. A volte lo assumono come lavoro temporaneo per ve-
nire incontro ad esigenze di denaro (presunte o reali), altre volte sono
convinte di saper gestire la propria vita e di poter smettere quando vo-
gliono.

La nostra riflessione sul tema parti dalla lettura di “Ancora dalla parte
delle bambine” di Loredana Lipperini (Feltrinelli 2007). Ci colpi quanto
fossero cambiati i comportamenti rispetto alla nostra giovinezza, con ra-
gazzine disposte a filmarsi nude o seminude per racimolare qualche
euro. Al tempo stesso la violenza sessuale ¢ aumentata a dismisura e i
femminicidi crescono continuamente.

Nella nostra ricerca del 2009 decidemmo di approfondire alcuni degli
aspetti riguardanti la prostituzione con particolare riferimento alle donne
credenti.

Abbiamo infatti pensato che fosse materia “nostra” approfondire il tema

30 a cura di Antonia, Elena, Piera.
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soprattutto rispetto ai testi biblici e alla storia della Chiesa riscoprendo
ancora una volta quanto essi abbiano condizionato la vita delle donne e
dell’intera societa. Anche chi non ha mai fatto parte di congregazioni
religiose o non ha mai pensato alla propria vita come a un’entita creata
da Dio, ¢ stata influenzata dalla pervasivita delle Chiese.

I1 lavoro ¢ stato articolato in tre capitoli:

1) Cenni Storici, situazione attuale e profili legislativi;

2) Prostituzione e nuove sensibilita;

3) La Prostituzione nella Bibbia e nella storia della Chiesa.

Rispetto al primo punto ¢ stato posto in evidenza come la prostituzione
sia un fenomeno molto antico, regolamentato sin dai tempi della Grecia
di Solone. Durante 1 lunghi secoli dell'antichita, le prostitute erano rele-
gate fuori dalle mura della citta, lontane dalle altre donne.

Per parlare di eventi piu vicini a noi, dopo 1'Unita d'Italia il regolamento
Cavour, oltre ad istituire 1 bordelli, stabili alcune norme particolarmente
pesanti giustificate come norme igieniche. Nel secondo dopoguerra il
processo di emancipazione delle donne, unito a nuove sensibilita, con-
sentirono alla senatrice Merlin di presentare e far approvare, sia pure
con forti dissensi dalla parte pit misogina del Parlamento, la legge de-
finita appunto “Merlin”, n. 75 del 20 febbraio 1958. E noto che tale legge
aboli le “case chiuse” prevedendo sul piano penale punizioni per gli
sfruttatori ¢ tutele per le prostitute. Secondo Silvia Niccolai’!, la legge
Merlin, fraintesa fin dall’inizio dai giuristi € non ben applicata, ¢ sulla
linea abolizionista®?, solo che - a differenza delle recenti legislazioni nor-
deuropee - non sanziona 1 clienti.

Intorno agli anni ‘80 con l'aumento del fenomeno migratorio il “mer-
cato” della prostituzione viene rivoluzionato dalla presenza sempre piu
crescente delle prostitute straniere, che arrivano ad essere il 70% ai
giorni nostri. Dopo la caduta del muro di Berlino del 1989, il fenomeno
migratorio aumento, poiché molte donne dei Paesi dell'Est fuggirono dai

31 “La legge Merlin e i suoi interpreti ”in Danna D., (a cura di), Né sesso, né lavoro. Politiche sulla prosti-
tuzione, VandA. epublishing, 2019
32 Cfr. piu avanti la classificazione di Grazia Villa sempre in Danna (a cura di) 2019
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luoghi di origine in cerca di un futuro migliore entrando, in molti casi
anche contro la propria volonta, nella prostituzione.

In quel periodo si ¢ assistito ad un radicale cambiamento della modalita
dello sfruttamento che passo dal somministrare atroci punizioni fisiche
alla stipula di contratti di lavoro fasulli che lasciavano le donne in con-
dizione di totale dipendenza dai loro sfruttatori. Gruppi criminali riusci-
rono a monopolizzare la prostituzione compattandosi con gruppi mafiosi
che operavano nei mercati della droga e delle armi.

Uno strumento legislativo utile ma non risolutivo®® per combattere il fe-
nomeno della “tratta”, ¢ stato il decreto legislativo “Turco-Napolitano*
del 1998 che prevedeva un permesso di soggiorno di sei mesi, rinnova-
bili, a favore delle vittime di tratta, per la partecipazione a programmi
di assistenza ed integrazione sociale. In Italia esistono varie Comunita
di accoglienza che assistono coloro che si trovano in situazione di disa-
gio. Importante ¢ anche il lavoro svolto dalle “Unita di Strada’per fa-
vorire I’educazione sanitaria e nuove possibilita di vita, reso attualmente
piu difficile dalla carenza di fondi.

Ancora oggi, come al tempo della stesura del nostro fascicolo dieci anni
fa, si discute di cambiamenti legislativi.

Secondo Grazia Villa** a livello europeo le legislazioni abolizioniste non
ammettono rapporti sessuali a pagamento. Quelle neo-abolizioniste
come quella svedese (1999), islandese e norvegese (2009), canadese e
dell’Irlanda del Nord (2014), francese e irlandese (2017) sanzionano i
clienti e gli sfruttatori e rispondono alla direttiva Ue del 2011 che impone
agli stati membri di prendere misure per scoraggiare e ridurre la do-
manda di prostituzione, fonte di tutte le forme di sfruttamento. Le legi-
slazioni regolamentariste sorte nell’Ottocento sanzionano chi si
prostituisce al di fuori delle regole statali in materia sanitaria e dei bor-
delli, come accadeva prima della legge Merlin.

L’attuale neo-regolamentarismo vuole dare uno status legale e non con-

3 Lattualita del fenomeno ¢ testimoniata dal libro di Rachel Moran, “Stupro a pagamento”. La verita sulla
prostituzione, Round Robin 2017.
34 “Progetti di legge e proposte politiche sulla prostituzione in Italia” in: Danna (a cura di) 2019.
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dannare le prostitute, ma non sembra esserci riuscito (dato che sono co-
mungque svalutate socialmente ed ancora maltrattate). Tali regole, soste-
nute anche da associazioni di prostitute, non sono nate dal basso ma
dall’alto, a sostegno di interessi economici®’. Sul fronte neo-abolizionista
ci sono stati notevoli effetti di diminuzione delle prostitute in Svezia e
Norvegia, anche se non mancano aspetti negativi*°.

Negli ultimi 10 anni di deriva securitaria sono stati presentati in Italia
numerosi disegni di legge da parte delle varie formazioni politiche. Tutti
1 partiti prevedono il “reato di esercizio della prostituzione in luoghi pub-
blici”, ammettono I'esercizio della prostituzione in luoghi privati con
obbligo di registro e accertamenti sanitari. Come nota Grazia Villa, in
Italia 1 disegni e 1 progetti di legge presentati a Camera e Senato si pre-
occupano solo di togliere le prostitute dalla strada con inaspettata con-
vergenza tra gruppi politici diversi®’.

Riguardo al punto 2), prostituzione e nuove sensibilita, si € voluto esa-
minare il mutamento avvenuto in merito alla percezione individuale e
collettiva del sesso e della prostituzione delle e dei giovani, da cui ¢ par-
tita la nostra riflessione. Il corpo viene considerato interfaccia delle re-
lazioni con gli altri, deve essere il piu bello e omologato agli schemi del
gruppo, per questo puo essere manipolato anche in eta giovane. Inoltre
viene usato per raggiungere la fama, emergere nel gruppo e raggiungere
obbiettivi economici producendo, in tal modo, una vera erotizzazione
del corpo, anche attraverso la proposizione di modelli, tipo bambole, fu-
metti, cartoni, pubblicita e programmi televisivi. Conseguentemente si
assiste ad un distacco tra la sfera sessuale e la sfera dei sentimenti e delle
emozioni. Il limite tra il “pensabile e il possibile tende ad essere elimi-
nato” come scrive il filosofo Galimberti*®. Il pudore, sempre secondo lo

35 Ja Fondazione Bill e Melinda Gates finanziarono ad esempio con 250.000 dollari un numero di “The Lan-
cet” a favore del sex work.

3¢ In Svezia ¢ difficile accedere ai programmi di uscita dalla prostituzione e le vittime di tratta straniere sono
rimpatriate.

37 Una sottolineatura va fatta nei confronti della proposta presentata dai radicali che prevede 'abolizione
della legge Merlin, ipotizza di legalizzare la prostituzione equiparandola a qualunque altra attivita lavorativa
introducendo prelievi fiscali e regole di sicurezza.

3 U. Galimberti, L ospite inquietante, Feltrinelli 2007
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stesso filosofo, viene inteso come “svelamento pubblico”, e viene uti-
lizzato in maniera generalizzata durante le trasmissioni televisive con
esibizioni di storie privatissime. La trasgressione ¢ la regola, il corrotto
resta impunito e viene considerato 1'eroe del nostro tempo. La corruzione
diffusa investe 1 piu alti livelli politici ed istituzionali e si serve di giovani
donne come merce di scambio per ottenere denaro, sistemazione in
campo lavorativo e carriera politica.

In questi ultimi 10 anni sono nati tuttavia a livello internazionale ed
anche italiano movimenti internazionali, in cui sono presenti molte gio-
vani donne, che si oppongono a tali forme di trasgressione e corruzione
come “Me Too”, “Resistenza femminista” e “Non una di meno” C’¢
dunque una ripresa da parte di giovani femministe di attenzione al pro-
blema della prostituzione, sebbene molte di loro siano orientate verso
la liceita della prostituzione volontaria (sex worker).

Sul punto 3), la prostituzione nella Bibbia e nella Storia della Chiesa,
possiamo rilevare che la Chiesa ha avuto una grossa responsabilita nella
costruzione dell'immaginario individuale e collettivo attraverso la pro-
posizione di simboli che rendono possibile la giustificazione e perfino
la legittimazione giuridica della prostituzione. Il sacro, nelle tradizioni
religiose che conosciamo, ¢ intrinsecamente maschile, il corpo della
donna ¢ considerato impuro a causa delle mestruazioni, del parto e di
tutto ci0 che ha a che fare con la procreazione, identificata con la ses-
sualita femminile. Eva e Maria, 1 due piu significativi simboli femminili
- elaborati dagli estensori maschili della Bibbia - rappresentano 1’'una
colei che porta alla rovina I’intera umanita attraverso il sesso, 1’altra la
donna che aiuta la redenzione del genere umano attraverso la funzione
materna, con la negazione della pratica sessuale.

I1 sistema patriarcale viene sacralizzato, il suo ordine sociale considerato
divino e il dominio degli uomini esercitato come il dominio di Dio sulla
creazione, con la totale esclusione delle donne dalla pratica delle cose
sacre.

L'insegnamento di Gesu, che ha sempre onorato le donne, dopo la sua
morte fu presto dimenticato e la stessa Maria di Magdala, una delle piu
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presenti e autorevoli tra quelle che lo seguivano - tanto da essere definita
da Tommaso d’Aquino “I’apostola degli apostoli” - fu erroneamente
identificata come una prostituta “redenta” e cosi rappresentata nei secoli
in tutte le iconografie, cosa che ha certamente sminuito I’autorevolezza
¢ ’importanza della sua figura all’interno della Chiesa®.

A Paolo, fonte autorevole, si rifanno coloro che sostengono l'impossi-
bilita di assegnare alle donne un ruolo ecclesiale, poiché invitava a una
loro presenza sommessa e defilata nelle situazioni pubbliche, in confor-
mita alla mentalita del tempo, mentre in realta lui testimonia ampia-
mente, nella descrizione dell’organizzazione delle prime comunita, il
fatto che molte donne svolgevano ruoli autorevoli pari a quelli svolti
dagli uvomini e che partecipavano attivamente alla costruzione della
chiesa nascente. Con il passare del tempo tuttavia esse verranno escluse
dalla gestione del “sacro” e non sara piu consentito loro di esercitare
alcun ministero.

Nel Primo testamento viene chiamata con il nome di “prostituzione” 1'in-
fedelta del popolo verso Dio e viene paragonata all'infedelta della moglie
nei confronti del marito. L'importanza di questi testi definiti “Sacri” ha
contribuito alla perpetuazione degli stereotipi sulle donne, le quali, non
venendo loro riconosciuta dignita di persone, sono considerate proprieta
maschile e merce di scambio.

La rappresentazione di Israele o Gerusalemme come Donna e Dio come
Uomo, acquista importanza sia teologica sia sociale poiché, come Dio
ha potere su Israele, un'autorita derivante dalla proprieta e dal dominio,
anche I'uomo puo averla sulla donna.

Per citare qualche esempio tra i numerosi presenti nell’ Antico Testa-
mento, nel Proto Isaia Gerusalemme viene identificata come una donna
prostituta, tanto che 1 profeti, quasi in modo automatico, passano dal-
I’una all’altra descrizione quasi senza accorgersene.

Geremia profetizza I'imminente distruzione di Giuda, che nel 605 di-
viene Stato vassallo di Babilonia: egli mette sotto accusa la Nazione per
il suo peccato e la sua infedelta, utilizzando la metafora della donna

3 In proposito vedasi I’esauriente saggio “Maria Maddalena — Equivoci, storie, rappresentazioni” di Adriana
Valerio (ed, Il Mulino, 2020)
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come sposa adultera.

Tutti questi racconti, mostrandoci spesso il corpo nudo e violato delle
donne, vengono definiti da parte delle studiose/i, terroristici e altamente
pornografici.

Nella storia della Chiesa, fin dai primi secoli, 1'individuazione del pec-
cato avviene in grande misura nell'ambito della sessualita e si tende sem-
pre piu a far crescere il disprezzo per il sesso femminile, del quale si
ribadisce la natura inferiore.

E ancora per citare qualche esempio tra tanti, Alberto Magno, maestro
di Tommaso D'Aquino, afferma: “la donna ¢ un uomo malriuscito e ri-
spetto all'uomo ha una natura difettosa e imperfetta”.

E Gregorio Magno: Il piacere non pud mai essere senza peccato”.
Nel corso della storia l'esercizio della sessualita da parte delle donne ¢
stato pesantemente condizionato da un retaggio - al quale l'apparato ec-
clesiastico ha contribuito, sia attraverso la forma scritta (Bibbia), sia at-
traverso quella orale (catechismo, omelie, liturgie) - che ha determinato
nei loro confronti forme di violenza, emarginazione, condanna, fino a
giungere all’incredibile fenomeno della cosiddetta “caccia alle streghe”.
Tutto ci0 ha contribuito a legittimare gli uomini ad esercitare una ses-
sualita protagonista, arrogante ed aggressiva, in base alla quale il corpo
delle donne puo essere comprato come un oggetto e usato.

Il potere ed il possesso sono strettamente collegati e I'uso a proprio pia-
cimento del corpo della prostituta ¢ soprattutto un'affermazione di potere
attraverso il possesso, prima ancora che essere un piacere sessuale. Ac-
cettando la prostituzione, si accetta anche la violenza, che ad essa ¢ stret-
tamente connessa.

In relazione a ci0, merita un cenno 1'Incontro nazionale delle “Donne
Cdb e non solo” svoltosi nel 1995, dove fu messo a punto 1'esame delle
nostre identita soggettive e collettive strettamente legate alla corporeita,
alla nostra mente, alle nostre emozioni, dove 1 tre livelli non devono in-
tendersi in posizione gerarchica ma in senso circolare, consentendo ad
ogni elemento di intrecciarsi con l'altro. Nella esperienza delle prostitute
invece si assiste ad una vera e propria scissione dove il corpo rimane se-

2 di Eve Ensler, ed. M. Tropea, 1998
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parato dalla mente e dalle emozioni. La riflessione sui citati tre livelli
ha consentito di rimettere al centro i1 nostri corpi, poiché ¢ su di essi che
si definiscono molte appartenenze, riguardo alla violenza, alla mercifi-
cazione, all'allontanamento dal lavoro.

La gerarchia cattolica solo in tempi recenti ha condannato la prostitu-
zione, a differenza di quanto ha operato riguardo ad altri aspetti della
vita sessuale delle donne. Infatti nel corso degli anni non si ¢ mai assi-
stito ad alcun cambiamento del sistema simbolico fortemente patriarcale.
La teologia femminista ¢ sovente ignorata dalla Chiesa, forse perché ne
mette in discussione la struttura gerarchica.

Inoltre I1 linguaggio usato nella liturgia esclude le donne non nominan-
dole, anche se presenti, e di fatto escludendole dalla liturgia stessa.
Dobbiamo rilevare tuttavia che, in tempi recenti, all'interno della Chiesa,
alcuni gruppi stanno cercando di promuovere una inversione di rotta ri-
guardo alla diffusa “tolleranza” della prostituzione. Inoltre all'interno
del catechismo cattolico viene condannato sia chi offre servizi di piacere
sessuale, sia coloro che pagano per ottenere questi servizi peccando con-
tro se stessi e offendendo la propria dignita.

Nella “Gaudium et Spes” vengono elencate varie offese contro la vita e
l'integrita della persona umana, tra le quali viene citata anche la prosti-
tuzione.

Nel marzo 2009 durante una conferenza su “La Chiesa in Africa”, suor
H. Mbuyamba ha detto: ’Si parla molto della dignita femminile nei do-
cumenti pontifici, ma la divisione effettiva tra uomini e donne fa si che
la parola ufficiale del mondo cattolico resti maschile. E chiaramente il
sistema patriarcale in cui affondano le radici e le strutture ecclesiastiche
da luogo ad una lettura della tradizione e del magistero in contraddizione
con le scritture e con 1 segni dei tempi. E se la donna ¢ cosi assente dagli
ambiti in cui si prendono le decisioni ai vari livelli, come puo offrire il
suo contributo specifico?”” Continua a parlare la succitata suora dicendo:
“Eppure gli atteggiamenti di Gesu rispetto alle donne hanno avuto e con-
tinuano ad avere un potere di trasformazione inesauribile... Per fortuna
st levano voci profetiche: vescovi, preti e laici operano attivamente nello
spirito del Vaticano II perché la Chiesa, popolo di Dio, divenga sempre
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piu comunita di sorelle e fratelli, discepoli in uguale dignita davanti a
Dio, rendendo credibile la Buona Novella della salvezza per tutti.”

La presenza di queste voci profetiche non ¢ comunque in grado di can-
cellare le responsabilita nella costruzione di un immaginario sbagliato
sulle donne e la prostituzione

Quando abbiamo organizzato nei locali della nostra Comunita la pre-
sentazione dell’opuscolo sulla prostituzione, 1’evento, molto partecipato,
ha visto la presenza di diversi ragazzi e ragazze. Durante il dibattito
siamo rimaste molto sorprese dal loro racconto: per confrontarsi da vi-
cino con la realta trattata dalla nostra ricerca, avevano organizzato nelle
strade piu famose di Roma quelli che definivano i “Puttan tour”, per ren-
dersi conto da vicino di cosa accadesse laddove la prostituzione veniva
praticata!

Ricontattati alcuni di loro in tempi recenti, essi hanno precisato che quei
giri serali furono organizzati solo perché spinti da curiosita tipicamente
giovanile, senza avere alcuna intenzione di sottovalutare o semplificare
la gravita del problema trattato, ben consapevoli della gravita del lin-
guaggio da loro usato.

In conclusione, trattare il complesso fenomeno della prostituzione in
maniera esaustiva ¢ sicuramente molto difficile se non impossibile, e
non pensiamo certo di avere in poche pagine esaurito I’argomento. E'
comunque importante che continuino ad essere sviluppati percorsi di
crescita culturale, basata sul riconoscimento e il rispetto delle differenze,
a partire da quelle di genere.

Fuori campo

L’impegno nel territorio, dall’esperienza di Antonia

Mi inserisco a questo punto della nostra storia perché ricordo che parte-
cipai con entusiasmo alla redazione del libricino sulla prostituzione.
Come ho gia avuto modo di dire, sono entrata del gruppo donne all'inizio
degli anni 2000 facilitata dal fatto di essere andata in pensione. E negli
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stessi anni, insieme a Loreta e a Gabriella, cominciai a frequentare, all'in-
terno del mio Municipio, la Consulta femminile. Si dibattevano tanti temi
riguardanti le politiche in favore delle donne che il Consiglio avrebbe do-
vuto portare avanti sul piano politico. Anche il problema della prostitu-
zione a Roma e della tratta rientrava nelle nostre ricerche.

Furono creati molti gruppi, io facevo parte del Gruppo Intercultura che
riusci a organizzare alcuni eventi insieme a tante donne di etnie diverse.
Da tutto questo e da quello che ho gia detto precedentemente si desume
quanto la mia storia su tematiche riguardanti le donne sia intrecciata tra
il vissuto in ambito lavorativo, le esperienze legate alla realta territoriale
e quelle attinenti l'esperienza di fede, con la partecipazione, fin dal suo
nascere, alla vita e alle iniziative della Comunitd di San Paolo e, in parti-
colare, al gruppo donne che mi ha permesso di sviluppare la ricerca sul
“divino”. Dopo i primi momenti di smarrimento e di stupore, & stata pro-
prio tale ricerca a consentirmi di sperimentare, insieme alle altre donne
del gruppo, stimoli sempre nuovi per cercare di superare le tante difficolta
che attraversano la mia esperienza di vita.
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VI - Corpi e parole

La stesura dell’opuscolo “Corpi ¢ parole”® nel 2003, in occasione del
trentennale della Comunita, da conto di un’esperienza che parte da un
interesse e da un impegno che sono stati € sono tuttora molto importanti
nell’attivita del Gruppo: la riflessione, lo studio e il confronto su argo-
menti di fede attraverso le relative letture rapportate per quanto possibile
all’attualita presente e attraverso 1’approfondimento della teologia, in
particolare quella femminista.

La formazione del Gruppo donne all’interno della Comunita, di cui si
dice in altra parte di questa storia, € il suo naturale radicamento in essa,
ha reso possibile conseguentemente la concretizzazione del nostro la-
voro di ricerca in prassi di azione liturgica rivolta a una comunita di fede
formata da uomini e donne, grazie alla preparazione, alla gestione e alla
conduzione delle eucarestie domenicali da noi attuate in alternanza con
gli altri gruppi territoriali e tematici, secondo la modalita della Comu-
nita, a partire dal 1991.

Riteniamo che cio sia stato possibile solamente grazie al particolare ca-
rattere “dal basso” in cui la Comunita, sull’onda del Concilio, & nata e
si ¢ formata, alle riflessioni che essa ha elaborato e tradotto in pratica
sulla riappropriazione dei sacramenti; grazie anche alla evoluzione che
¢ andata via via maturando e che ci ha consentito di conquistare per pic-
coli passi liberta di parola, di espressione, di gestione dell’assemblea,
insomma la liberta di poter dire ‘parole di donna’ di fronte ai testi biblici
e all’esegesi di impronta maschile, liberandoci dal ruolo di complemen-
tarieta che ci aveva condizionato nella nostra soggettivita e visibilita.
E necessario specificare che mentre il lavoro di studio e riflessione ha

40 A cura di Elena e Gabriella
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generalmente interessato tutte le donne del Gruppo, 1’organizzazione e
la gestione delle Eucarestie ha riguardato solamente le donne della Co-
munita.

“Corpi e parole” raccoglie 1 testi delle nostre liturgie dal 1991 al 2003,
grazie a un faticoso lavoro di ricerca, perché i contenuti delle assemblee
domenicali e 1 relativi testi non erano destinati ad essere conservati e
trasmessi ma erano destinati ad esaurirsi nell’assemblea domenicale, ca-
novaccio del confronto con sorelle e fratelli su argomenti di volta in
volta differenti.

Tutto cio che “Corpi e parole” documenta ¢ stato elaborato anche attra-
verso il riferimento ai numerosi autori e autrici, soprattutto di testi teo-
logici, che abbiamo ritenuto importanti per la formazione del nostro
pensiero e attraverso ’apporto di tantissime donne, a cominciare dalle
nostre amiche della Comunita non appartenenti al Gruppo e a quelle
delle altre Comunita di base italiane; con queste ultime da tanti anni ab-
biamo un costante rapporto di lavoro, confronto e scambio, che si con-
cretizza nell’organizzazione di Incontri nazionali a scadenza
sostanzialmente annuale su tematiche individuate insieme.

Sono passati sedici anni dalla scrittura di “Corpi e parole” e in questo
lungo periodo di tempo il Gruppo donne, sempre nella sua componente
di appartenenti alla Comunita, ha proseguito, pit 0 meno con le stesse
modalita, ’impegno relativo alla gestione dell’eucarestia. Sola ora, nello
scrivere la nostra storia, abbiamo pensato di proporre soprattutto gli
spunti delle liturgie piu recenti.

Rileggendo il nostro opuscolo ci tornano in mente gli stati d’animo e le
emozioni che ci hanno attraversato, soprattutto agli inizi, quando la no-
vita del nostro impegno ci faceva essere timorose ¢ insicure. E non fu
certo entusiasmante la reazione della parte maschile della comunita. Le
nostre eucarestie erano vissute con indifferenza, o paura, o distacco...
fatto sta che alle nostre parole non seguivano interventi di nessun tipo.
Eravamo sole. Col tempo invece 1’atmosfera ¢ cambiata, ci siamo sentite
capite e apprezzate e a volte anche negli altri gruppi vengono adottati
argomenti e letture che rispecchiano il nostro cammino.
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Fuori da ogni ordine cronologico, vogliamo iniziare con un’assemblea
eucaristica per noi molto significativa: quella della sera di giovedi santo
dell’anno 2017.

I1 13 aprile, ultima Pasqua insieme a Giovanni Franzoni, abbiamo deciso
di riunire in un’unica celebrazione la “cena del Signore” e I’abituale
cena annuale con le amiche e gli amici della comunita. Regnava un’at-
mosfera di convivialita, unita alla compenetrazione nell’agonia di Gesu
e al ricordo delle tante amiche e amici scomparsi negli anni.

Con la lunga tavolata a ferro di cavallo gia apparecchiata, nella quale al
centro - insolitamente - sedeva Giovanni con le donne ai lati, abbiamo
letto il noto brano di Rut e Noemi, e poi il Vangelo di Giovanni laddove
invita ad amarci gli uni gli altri, godendo dell’affettuosa vicinanza tra
noi.

Abbiamo quindi cenato con i cibi portati dalle nostre case. Poi, ripren-
dendo un’antica consuetudine della Chiesa durante la settimana santa,
che consiste nel fare la benedizione degli Oli (da quello dei catecument,
a quello degli infermi al “crisma” con cui vengono unti coloro che ri-
cevono il battesimo, la cresima, 1’ordine sacro), consuetudine che forse
rimanda alla donna del vangelo che unse Gesu in previsione della sua
sepoltura, abbiamo fatto passare tra di noi I’olio con cui abbiamo unto
la mano o la fronte della persona che ci stava a fianco, pronunciando le
parole “Lo Spirito del Signore ¢ su di te”. Abbiamo quindi condiviso il
pane spezzato.

Terminato il nostro incontro, siamo usciti all’aperto nella primaverile
notte romana. Quel 13 aprile ¢ una data che ricorderemo.

L’ultima eucarestia che il nostro gruppo ha preparato in comunita prima
dell’1solamento dovuto al virus, € di domenica 23 febbraio 2020

A commento del brano di Matteo sul “porgere 1’altra guancia” abbiamo
scelto uno scritto del neurologo, psichiatra e filosofo austriaco Viktor
Frankl (1905-1997), che fu prigioniero in quattro campi di concentra-

mento nazisti.
“Nel campo di smistamento di Westerbork, una mattina, durante
il solito carico settimanale del treno che portava i prigionieri ad
Auschwitz, Etty Hillesum assistette alla scena di un uomo che ri-
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badiva di come avesse scelto spontaneamente di salire su quel
treno e il proprio diritto, nonostante tutto, alla ‘liberta di partire
quando piaceva a lui’. Ripensando a quel piccolo e apparente-
mente insignificante episodio, Etty scrisse di come 'avesse fatta
pensare a quel giudice romano che aveva detto a un martire: ‘Sai
che io ho il potere di ucciderti?’, al ché il martire aveva, risposto:
‘Ma, sai che io ho il potere di essere ucciso?’”

Ci ¢ sembrato un diverso modo di intendere le parole di Gesu “se ti per-
cuotono ... porgi I’altra guancia”, come se per la prima volta scorges-
simo I’altra faccia di una medaglia.

Abbiamo ricordato come a volte le incomprensioni e gli allontanamenti
nascano da contrasti minimi, dovuti a vanita o ad orgoglio, screzi nei
quali neanche si sa chi ha ragione e chi ha torto. E di come tutto si sdram-
matizzi se il primo passo viene compiuto dalla persona che si ritiene of-
fesa. Come deve sentirsi chi ha dato uno “schiaffo” se, invece di
riceverne uno in cambio, trova una resa che non ¢ passiva, ma altamente
attiva? Quante volte abbiamo perso 1’occasione di fare tesoro di quello
schiaffo trasformando il desiderio di vendetta in capacita di adoperarsi
perché questo fatto non si ripeta?

Ricordiamo come, tanti anni fa, nel riappropriarci dei sacramenti e della
cosiddetta parola di Dio, a proposito del ‘porgere I’altra guancia’ conte-
stavamo la lettura buonista della Chiesa. Aldo, operaio comunista, soleva
dire: “Se uno mi schiaccia un piede io gli dico ‘prima togli il tuo piede
da sopra il mio’ e poi ne possiamo parlare’. Si diceva giustamente che
chi aveva dovuto sempre ingoiare e tacere erano i poveri, gli sfruttati,
mentre ai potenti e ai ricchi questo non toccava, Possiamo senz’altro ag-
giungere che le donne sono state e ancora sono, quelle che vengono pic-
chiate dal partner sopportando nell’attesa che lui si ravveda.

Non possiamo dimenticare, a proposito della necessita di cercare il con-
tatto e la vicinanza, come Gesu cercasse la prossimita e come, nel gua-
rire, toccasse con le mani, o la saliva, impastasse fango.

Chi ci avrebbe mai detto che di li a due settimane non avremmo piu po-
tuto avere contatti tra di noi a causa del coronavirus!

Abbiamo letto anche uno stralcio di un articolo dello scrittore argentino
Alberto Manguel, apparso qualche giorno prima su ‘la Repubblica’, che
commentava ’incontro tra Dante e Casella nella Divina Commedia.
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“Condotto da Virgilio sulla spiaggia alle pendici del Monte Purga-
torio, Dante vede approdare una nave di anime, e tra la folla dei
salvati in procinto di compiere i riti di purificazione, riconosce il
suo vecchio amico, il musicista Casella. I due si vanno incontro e
cercano di abbracciarsi, ma Dante si ritrova a stringere ’aria
pura: I’anima di Casella € incorporea. Il gesto tuttavia € istintivo,
sia per Casella che per Dante. Essendo cresciuti nell’esuberante
e sensuale Firenze, vogliono toccare la persona che amano. I co-
dici tattili variano, come sappiamo, da cultura a, cultura”.

Per ultimo, abbiamo riportato una parte del racconto che la nostra amica
Germana fece in uno dei laboratori dell’Incontro nazionale sul Divino

“In un corpo sessuato” (Frascati, 2002):
“Telefonai a mia madre che stavo tornando a Roma e le dovevo
parlare. Appena entrata notai il suo sguardo allarmato. Ci se-
demmo, io su una poltrona e lei di fronte a me, su un’altra. Ebbi
finalmente il coraggio di confessarle la mia omosessualita. La
prima cosa che fece mia mamma fu quella di venirsi a sedere vi-
cino a me. Gid quel gesto diceva tutto di quello che ci saremmo

dette dopo...”.

Nella Liturgia della parola del 5 aprile 2020, in teleconferenza, abbiamo

detto tra I’altro:
Oggi, domenica delle palme, leggeremo la Passione di Gesu, sia
pure nella forma, ridotta. Mai come quest’anno forse ci colpisce
I'intensita di queste parole. Tante persone stanno provando sof-
ferenze simili a quelle di Gesu anche se questa peste che ci sta col-
pendo agisce in modo invisibile e indiscriminato, mentre Gesu fu
bersaglio innocente di un feroce odio politico. Quel Gesu che spese
tutta la sua vita nel chinarsi sulle sofferenze e soccorrere i malati,
gli emarginati, gli ultimi.
Per tutti i medici, gli infermieri, le infermiere e le altre figure pro-
fessionali che hanno dato la vita per soccorrere i malati senza, ri-
sparmiarsi si pud parlare, come ben dice Marinella Perroni in un
suo articolo sulla rivista “Il Regno”, di ministri e ministre di una
fede laica, uomini e donne che si mettono al servizio di chi soffre.
La Chiesa dovrebbe fare tesoro di queste testimonianze (dal greco
‘martirii”) in un nuovo modo di intendere chi si fa apostolo o apo-
stola senza passare necessariamente attraverso il crisma del sa-

cerdozio.
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Sempre in teleconferenza, domenica 10 maggio 2020 abbiamo sentito
I’esigenza di condividere con le amiche e gli amici della comunita un
sentimento di speranza con la poesia di Emily Dickinson:

La "Speranza" & quella cosa piumata -
che si viene a posare sull'anima, -
Canta melodie senza parole -

e non smette - mai -

E la senti - dolcissima, - nel vento -

E dura deve essere la tempesta -
capace di intimidire il piccolo uccello
che ha dato calore a tanti -

Io 1'ho sentito nel paese piu gelido -
e sui mari piu alieni -

Eppure mai, nemmeno allo stremo,
ha chiesto una briciola - di me.

Dal sito della Casa Internazionale delle donne (Penny, insegnante -
Gruppo SOS)

Vorrei poter dire che sono preoccupata. Che, a volte, sto male. Che
la notte mi faccio dei sogni terribili. Che mi addormento tardi.
Vorrei poter dice che ci sono giorni piu bui di altri anche se ¢’ il
sole.

Vorrei poter dire che ho paura per noi donne, ho paura che per-
deremo quel poco di terreno che abbiamo guadagnato nella parita
di genere, ho paura per il futuro delle mie figlie e delle figlie del
nostro pianeta.

Ho paura delle poverta, non della mia, ma dei poveri che saranno
ancorsa piu poveri. Ci penso.

Ho paura dei giorni in cui non ho voglia di uscire. Saro ancora, ca-
pace ad attraversare la mia citta?

Vedo il mio viso sullo schermo e non posso muovermi, vedo le
rughe e la mia finitudine. A volte penso di combattere il tempo
che passa, altre, quando sono piu ragionevole mi dico: lascia an-
dare.

Ho solo paura, in alcuni momenti, e tanta. E vorrei concedermela,
vorrei concederla alle mie figlie e ai bambini con cui lavoro.
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Agli adulti che ho intorno chiedo: come stai? Bene, mi rispondono.
Sono sinceri o mentono come me. Oppure, alla fine, & quello che
vogliamo sentirci dire?

Vorrei dire “non sto bene” e sentirmi normale. Sapere che il do-
lore e la tristezza siano concessi. Vorrei un mondo in cui pren-
dersi cura dell’altro fosse un pensiero possibile. Un’azione
possibile. Vorrei. Ecco. Per questo ho paura. Chissa se ne saremo
capaci.

Da un commento all’intervista al vescovo di Pinerolo Mons. Oliviero
Derio (“Che tempo che fa” del 2 maggio).

Uno dei temi toccati € la privazione delle messe in questo periodo,
che tanto ha fatto discutere. Monsignor Olivero ha ribadito I'im-
portanza di «non aprire troppo celermente, perché facciamo ri-
schiare la vita ad altri», diffondendo il contagio, un gesto
criminale. E ha osservato come molte persone abbiano riscoperto
la preghiera nel silenzio, ma anche alcune famiglie si siano tro-
vate di nuovo riunite a seguire le celebrazioni in streaming: 1 fu-
turo della Chiesa non € solo la messa, ci sono anche altre
modalitar. La convinzione del vescovo € che «chi sa ascoltare la
vita e gli eventi, e io spero di essere tra quelli, tornera diverso».
Mons. Derio, reduce da una grave forma di Covid19 che I'ha por-
tato in pericolo di vita, alla domanda se avesse avuto paura, ha ri-
sposto «prima e dopo si», ma nei momenti in cui ha camminato con
la morte, si sentiva in pace, grazie al sostegno che ha percepito.
E ha ribadito come, di fronte alla morte, tutto fosse scomparso
tranne la fiducia in Dio e le relazioni. A suo modo di vedere, la so-
cieta, con questa tragica esperienza, «sta riscoprendo la fiducia e

le relazioni» e «il valore di essere comunita».

Dal Vangelo di Matteo (13, 31-32 ; 33-35)

“Il regno di Dio e simile a un granello di senape, che un uomo
prese e semind nel suo campo. Esso € il piu piccolo di tutti i semi
ma, quando é cresciuto, € piu grande di tutte le piante dell’orto;
diventa un albero tanto grande che gli uccelli vengono a fare il
nido tra i suoi rami”.

“Gesu disse ancora una parabola: ‘Il regno di Dio é simile a un po’
di lievito, che una donna ha preso e ha mescolato in una grande

quantitd di farina, e a un certo punto tutta la pasta é lievitata!’ “.
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Commento:

Abbiamo scelto questi due episodi del Vangelo per significare il nostro
bisogno di speranza e di fiducia.

Siamo ancora immersi nella paura e nello sconcerto. Abbiamo vissuto, e
viviamo ancora, una condizione disumana, nel senso che va contro il prin-
cipio stesso di umanita, che & basato sulla socialita.

Aristotele definisce 'uomo un “essere sociale”, incapace di vivere isolato
dagli altri. Invece, in questo tempo, se incontriamo un altro essere umano
ci dobbiamo allontanare. Siamo un pericolo mortale 'uno per laltro.
Questa comune sofferenza ci da pero anche il senso di una maggiore re-
ciproca disponibilita e comprensione della nostra comune fragilita.
Come quando, in montagna, si incontra qualcuno sul nostro sentiero e,
pur senza conoscersi, ci si saluta.

Noi qui siamo collegati nel nome di Gesu, il quale credeva che il Regno
di umanitd e amore, il Regno di Dio, era gia presente in Lui, nelle sue pa-
role e nelle sue azioni, ma che si sarebbe realizzato compiutamente solo
nel futuro, dopo di lui.

Non era facile crederlo davvero in quei tempi: la situazione generale non
dava segnali positivi, e anche 0ggi non sembrano essercene, anzi, questa
vicenda che stravolge tutta l'umanita sembrerebbe dire il contrario.

A quale speranza aggrapparci, in chi avere fiducia?

Con queste due parabole che Matteo riporta, Gesu sembra rispondere: in
Dio e in noi stessi.

Chiediamo a Dio di fare la sua parte, e anche noi dobbiamo fare la nostra,
nei modi grandi o piccoli, ma ugualmente importanti, che la nostra vita
personale ci presenta e ci chiede.

Il semino insignificante della parabola, che 'uomo semina, diventa l'albero
pit grande dell'orto, e questo avviene per la potenza della vita stessa,
della natura, di Dio, e forse 'uomo pregava mentre seminava, ma egli ha
comunque affidato alla terra il suo semino, con la speranza di vedere un
grande albero.

La donna mescola poco lievito in tanta farina, si & alzata molto presto per
farlo (quando il pane si faceva davvero a casa, le donne si alzavano alle
quattro della mattina). Esse con sacrificio ponevano un grande impegno
in cio che facevano, con la speranza che quel poco lievito compisse la
sua opera e, man mano che infornavano i pani per la cottura, sopra
ognuno tracciavano un segno di croce, con la fiducia che andasse a buon
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fine il loro lavoro, per poter avere il pane, necessario per la vita.

kg

Abbiamo ripreso in mano 1’opuscolo “Corpi e parole” che, suddiviso in
sei capitoletti, raccoglie con criterio tematico i testi: preghiere; commenti
alle letture bibliche, letture laiche, canoni; simboli; poesie.
Ne riportiamo qui di seguito alcuni esempi significativi, insieme ad altre
suggestioni derivanti da assemblee eucaristiche successive.

Tra le Preghiere:
L’evidenza dell’amore (preghiera letta in memoria della madre di
una di noi)
Nulla di tutto cio che noi veramente amiamo, € distruttibile.
Nulla di cio che ci aiuta a rimanere esseri viventi
si perdera con la morte.
Indistruttibile é la, potenza dell’amore.
E nella nostra mente, le persone che noi veramente amiamo
TNI0N POSSONO Imorire.
Guardiamoci intorno: non € forse tutto una trasformazione del-
I’'andare e del venire?
La luna in cielo se ne va e ritorna nei giorni del mese.
Tutta la creazione divide i ritmi dell’anno in estate e inverno,
in un appassire e rifiorire, nel passare e ritornare.
Tutto sembra cantare un inno all’eternita della vita,
che conosce la morte solo per rinnovarsi.
Poniamo dei fiori sulle tombe che raccolgono
le spoglie di coloro che ci sono stati a fianco
e con questo gesto vogliamo dire
che siamo parte della natura
e che ogni fiore ha comunque un messaggio di vita.
Cid che se ne va ritornera e la morte € soltanto un passaggio.

Liturgia del 15 maggio 2005 - Preghiera (dai pensieri di alcune alunne
e alunni della scuola di italiano per stranieri “Asinitas”)

Vieni Santo Spirito, manda a noi dal cielo un raggio della tua luce.
La vita mi ha dato di leggere e scrivere, capire, amare e di essere
amata, di dare quello che posso dare di meglio ai miei e a tutti
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quelli che hanno bisogno. Questa vita che ha fatto siche io oggi vi-
vo in Italia, che mi ha fatto conoscere la scuola di lingua italiana
con tutte le sue differenze. Gli studenti che hanno diverse origini,
diverse mentalita, diverse religioni, stiamo tutti insieme, tutti con
lo sguardo verso la lingua italiana che ci riunisce. E’ vero che la
vita ci apre gli occhi, permettendo a ciascuno di vedere intorno a
sé, ci apre il cuore per amare, sorridere a chi ha bisogno di un con-
forto, un sostegno a chi sta annegando, che ci fa capire e sapere
scegliere tra il bene e il male, avere voglia di pace e non di guerra,
questa brutta cosa che ci separa! La vita deve essere “BENE”, ma,
la sofferenza & sempre accanto. Facciamo lo sforzo di rendere la
vita bella, anche nel dolore ....

Consolatore perfetto, ospite dolce dell’anima, dolcissimo sollievo.

Nella fatica, riposo, nella calura, riparo, nel pianto, conforto.
Quando ero fanciullo, 15 anni fa, io avevo tutte le comodita, gio-
cattoli, mio padre soddisfaceva i miei desideri, ormai mi ero abi-
tuato a una vita facile. Poi mio padre € stato ammazzato. In quel
momento ho visto il mio mondo cadere: finite tutte le comodita,
pensavo di non poter piu andare avanti. Per cinque mesi il buio
mi ha circondato, non avevo piu voglia di vivere. Dicevo sempre:
“Perché a me, se ¢’é tanta gente nel mondo?”. Poi si sono avvici-
nati i miei amici, i compagni di scuola per dirmi delle cose belle,
ma, io non volevo capire niente. Un giorno in cui ho messo in conto
che non ero il primo ad avere passato questo, ho cercato lavoro,
studiando e lavorando ho visto la vita in un altro modo. Comin-
ciavo a capire che non era facile la vita, perod bisogna lottare e sa-
lire su, cosi ho finito i miei studi, sono venuto in Italia, lavoro e
non ¢’é un giorno che smetto di ringraziare Dio per quello che ha
fatto per me: mi ha fatto capire che la vita &€ una sola e bisogna, vi-
verla!

O luce beatissima, invadi nell’intimo il cuore dei tuoi fedeli

Dio che é la vita, il nostro creatore del cielo e della terra. Lui & pre-
sente quando noi ascoltiamo il suono della natura e ogni specie vi-
vente. Lui € presente quando noi guardiamo il paesaggio, quando
si alza il sole e quando tramonta la sera. Lui € presente quando
dobbiamo andare e camminare per tanti posti senza niente, cer-
cando e cercando, alla fine troviamo Lui. Lui & presente quando
guardiamo il bene in ogni persona che incontriamo.

Dona ai tuoi fedeli, che solo in te confidano, i tuoi santi doni

0Ogni giorno noi vediamo le cose difficili, forse la gente malata, po-
vera. Spesso ci sentiamo disperati .... perd non possiamo restare
tristi, senza speranza. Quando andiamo a dormire potrebbe es-
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sere bene pensare alle cose belle che abbiamo visto durante il giorno.
Quindi bisogna aprire di piu gli occhi e le orecchie... I grilli e i canarini an-
cora non hanno smesso di cantare .... La voce del mio ben amato ancora
posso ascoltare .... La madre, 'amico, il fratello esistono.... Posso andare
sempre nelle citta, nei villaggi .... E quando la vita ci da il pianto - non €
sonno! Dobbiamo sapere piangere per capire la gente che sta peggio di noi
e piange spesso. Non € facile dire qualche volta: “Grazie alla vita”, ma, € utile
imparare a dirlo!

Momento penitenziale 12.2.2012 in ricordo di Tina Quaranta

Preghiera a due voci:
I voce: Saper ascoltare, preservare per l'altro/a un tempo di si-
lenzio, significa anche rispettare il suo soffio vitale. Imparare ad
ascoltare il nostro respiro ci aiuta ad ascoltare il respiro divino:
nel mito narrato in Genesi, la creatura di terra prende vita solo
quando Dio le soffia nelle narici, dopo che il respiro divino la in-
vade.
II voce: La Ruah non € forse aria, vento, soffio, spirito? Lo spirito
divino & nell’essere umano che si trascende in Dio: il vento soffia
dove vuole e ne senti la voce, ma non sai di dove viene e dove va:
cosi é di chiunque é nato dallo spirito (Gv.3,8).
I voce: La relazione circolare del respiro divino e umano ci ri-
corda il legame che unisce 'umanita al cosmo. Il respiro & Vita. B
il primo nutrimento della vita ed €& anche 1'ultimo gesto che la
chiude. Il respiro € una necessita primaria e radicale: nasciamo
quando assumiamo il nostro respiro. Respirare in modo consape-
vole equivale a una seconda nascita: farsi carico della propria
vita.
II voce (Poesia di Emily Dickinson)
Ha una sua solitudine lo spazio,
solitudine il mare
e solitudine la morte — eppure
tutte queste son folla
in confronto a quel punto piu profondo,
segretezza polare,
che € un’anima al cospetto di se stessa:
infinita finita.

Liturgia del 17 dicembre 2017 (sul cibo) - Preghiera di riflessione di An-
tonella Cammarota
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B difficile chiedere aiuto ed & ancora piu difficile aiutare. Una cosa
che ho capito in questi vent’anni di contatto e coinvolgimento con
la, sofferenza psichiatrica € che le due cose sono inscindibili. Non
ci si pud aiutare da soli e non ci si pud salvare da soli: solo quando
fa parte di noi la consapevolezza che la sofferenza € un minimo
comun denominatore distribuito in maniera diseguale possiamo
intraprendere un percorso di aiuto reciproco. Ci sono dei momenti
in cui non é del tutto chiaro chi aiuta e chi é aiutato, ci sono dei
mormenti in cui qualcuno ci chiede, ma noi non siamo in grado di
rispondere, ci sono dei momenti in cui vorremmo chiedere aiuto,
ma non sappiamo come e a chi, ¢i sono dei momenti in cui sempli-
cemente facciamo delle cose insieme come preparare un cibo e

condividerlo.

Liturgia del 14 ottobre 2019 - Preghiera d’inizio
B bello ritrovarci qui per costruire insieme questo momento di ri-
flessione e di lode, per ascoltare e per condividere, per far cre-
scere le nostre relazioni.
Arriviamo da strade diverse con le nostre gioie, le nostre lacrime,
le fatiche, gli affanni, gli affetti, le speranze.
O Spirito divino,
tu che custodisci con cura amorosa
ogni germoglio di vita
che fatica ad affermarsi e a fiorire,
vieni, energia imprudente, libera, bellissima,
porta amore, coraggio e liberta.

Liturgia del 23 febbraio 2020

Prima di scambiarci la pace, facciamo un momento di silenzio
ascoltando il nostro respiro.

Il respiro € vita. E’ il primo nutrimento di vita ed € anche I'ultimo
gesto che la chiude. Diventare consapevoli del nostro respiro &
una seconda nascita, & farsi carico della propria vita.

Imparare ad ascoltare il nostro respiro ci aiuta ad ascoltare il re-
spiro divino. La Ruah non ¢ forse aria, vento, soffio, spirito?

La relazione circolare del respiro divino e umano ci ricorda, il le-
game che unisce 'umanita al cosmo.

(ascoltiamo il nostro respiro)

Nello scambiarci la pace, quindi, ci scambieremo anche il reci-
proco invito: “Apri il tuo cuore al dono dello Spirito”.
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Preghiera finale (senza data)
Continuate a volervi bene, come fratelli e sorelle. Non dimenticate
di ospitare volentieri chi viene da voi. Ci furono alcuni che, fa-
cendo cosi, senza saperlo ospitarono degli angeli.
(dalla lettera agli Ebrei 13, 1-2)

Tra 1 Commenti alle letture bibliche

Relazione, solidarietd, compassione (da varie eucarestie sul tema)

Nella relazione si crea commozione, matrice della compassione. La Sa-
pienza ha compassione di tutti.... In Matteo 14,14 (moltiplicazione dei pani
e dei pesci) Gesti scende dalla barca, vede la folla, ha compassione di loro
e si mette a guarire i malati.... In Esodo: 2,6 "Essa... apri il cesto e vide il
bambino. Il piccolo piangeva, essa ne ebbe compassione e disse: "senz'al-
tro ¢ figlio di ebreil”

Anche nel buddismo la compassione & fondamentale. Alcuni maestri bud-
disti dicono che come un uccello ha bisogno di due ali per salire verso il
cielo, cosi il praticante buddista pud avanzare nel sentiero spirituale solo
avendo come ali la saggezza (intesa come conoscenza trascendentale) e
la compassione, interdipendenti tra loro.

La compassione, aprendo il cuore, allarga anche la mente, rendendola ca-
pace di conoscere, in maniera piti penetrante la realta. Vi sono profonde
differenze tra la compassione buddista e quella cristiana. Per i cristiani
essa comporta la condivisione delle sofferenze altrui (cum-patire), per il
buddismo no. Per essi la compassione non consiste nel soffrire con gli
altri (tutti gli esseri viventi), ma nel riconoscere la loro sofferenza e nel-
l'aiutarli a liberarsene, partendo dal riconoscere che l'esistenza ¢& intrinse-
camente fonte di sofferenza e che l'io (ogni io) non vive una propria
esistenza separata, indipendente, ma fa parte inscindibile di un tutto in
cui tutte le componenti sono interdipendenti, per cui si annulla in un certo
senso la distinzione tra se stessi e gli altri, tra il nostro e l'altrui.
Giovanni Franzoni individua come condizione di partenza, che sta a
monte della commozione buddista e di quella cristiana e umana in genere,
la commozione del samaritano con il termine tradotto dal greco "gli si
mossero le sue viscere”. Poiché il termine "viscere della misericordia” RA-
HAMIN ¢ simile a REHAN (utero), il moto viscerale della commozione ¢
come un moto generativo, un parto, qualcosa che da la vita o meglio che
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la rende a chi era come pietrificato, incapace di percepire.

I talenti — (17 novembre 2002)

Dalla lettura del brano dei Proverbi, integrato con i versetti mancanti,
emerge una donna ricca di talenti che sa far fruttare per sé, il marito, la
famiglia. E una figura di donna molto moderna per i tempi in cui il brano
¢ stato scritto, certo pitt moderna di quello che vorrebbe 0ggi la gerarchia
ecclesiastica visto che alcuni versetti sono stati accuratamente eliminati
dalla lettura domenicale in tutte le chiese.

Anche il vangelo parla di talenti (Matteo 25, 14-30), cio¢ di doti che pos-
sediamo per temperamento o carattere e che continuiamo ad acquisire
durante tutto il corso della vita. Sappiamo per esperienza quanto spesso
i talenti non vengano spesi. Le ragioni sono molte: l'incapacita di ricono-
scerli, i condizionamenti sociali, culturali, religiosi che impediscono
l'espressione di sé; 'orgoglio che non permette di confrontarsi e di essere
giudicati, [a pigrizia, ['egoismo, la paura. La paura, quella che paralizza il
protagonista della parabola, ¢ alla base di molti nostri comportamenti. La
mancanza di liberta interiore di espandersi, di trovare e creare felicitd non
ci permette di far fruttare questi talenti, come probabilmente & successo
al servo della parabola. Noi pensiamo che l'atteggiamento duro del pa-
drone (che rispecchia pienamente la figura di un dio patriarcale) non sia
positiva, perché non & mosso da compassione, non fa crescere, schiaccia.
Per noi donne in particolare si deve aggiungere che sono stati considerati
"talenti” solo quelli da vivere nell'ambito della famiglia, ed ¢ stato consi-
derato un "talento delle donne” rinunciare a realizzarsi al di fuori di essa.
Nellambito della fede abbiamo sempre dovuto fare i conti con un imma-
ginario legato alla figura ingombrante di Dio padre, tradotto nella prassi
con la gestione del sacro da parte dei soli uomini.

C'¢ anche chi dice, come Luisa Accati nel suo libro “Il mostro e la bella”
che "lungi dall'essere un difetto, non aver mai avuto un dio ginecomorfo
¢ il punto di forza, la lezione storica delle donne: la capacita di rispettare
la propria istanza morale senza bisogno di proiezioni onnipotenti di sé".
Ma per arrivare a questo, aggiungiamo noi, si deve aver gia rielaborato il
Divino, cosa che non tutte abbiamo potuto o saputo ancora fare.
Occorre comunque ogni volta una certa dose di coraggio (e questo vale
per tutti) per mettersi in gioco, per la nostra stessa realizzazione, ma so-
prattutto per far partecipare gli altri e le altre di cio che abbiamo, sia dal
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punto di vista intellettuale, che spirituale, che economico.

La frase "avresti dovuto affidare il mio denaro ai banchieri” pud essere
vista come un invito a ricercare negli altri e nelle altre la collaborazione,
intessere reti di saperi, intrecciare relazioni fruttuose per tutti e tutte. Solo
condividendo, i talenti possono fruttare, moltiplicarsi, come si sono mol-
tiplicati i pani e i pesci messi in comune.

Abramo, Isacco ... e Sara (quasi un Midrash)

Nel brano di Genesi 22 abbiamo notato l'esistenza di un rapporto patriar-
cale diretto tra Abramo e Isacco dal quale & assolutamente esclusa Sara.
Tale rapporto sembra rimarcare una genealogia maschile mentre sap-
piamo che nel popolo ebraico la discendenza ¢ per linea di madre. Da cio
¢ nato il seguente midrash, un genere letterario, in genere un commento,
molto usato nella scrittura ebraica.

Quella mattina Sara, si sveglid molto presto.

Suo marito Abramo non dormiva disteso accanto a lei e neanche
suo figlio Isacco era nel letto.

Con un vago senso di inquietudine si aggird per la casa a cercarli.
Siavvicino alla porta e vide che padre e figlio stavano allontanandosi.
Penso di seguirli senza farsi vedere.

Presero la strada della montagna e lei sempre dietro. Ad un certo
punto Abramo si fermo, costrui un altare, lego il figlio Isacco e lo
depose sull’altare, sopra la legna. Sara capl improvvisamente
tutto e inorridi. In un istante le passd davanti agli occhi la sua
lunga vita, vissuta al fianco di quell’'uomo importante e difficile.
“Abramo”, mormorava fra sé, “non ricordi quando in Egitto ti ho
salvato la vita perché mi facesti passare per tua sorella e io do-
vetti concedermi al Faraone? E quando io stessa ti misi nelle brac-
cia di Agar perché ti desse un figlio al posto mio che ero sterile?
E ora stai per uccidere quel figlio tanto desiderato, che abbiamo
generato in tarda eta....

Abramo aveva sfoderato un coltello e stava stendendo la mano
per immolare suo figlio.

Saro urld a Dio la sua disperazione: “Signore, aiutami!”.

I1 Signore udi il pianto di Sara,, ebbe pieta dilei e fermo la mano di

Abramo.

Commento alle letture del 30 gennaio 2005 — Le beatitudini
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Prima donna:

Abbiamo deciso di mantenere il tema delle beatitudini, previsto per questa
domenica 1V del tempo ordinario, per il suo messaggio di speranza che
desideriamo condividere con voi. Come avete notato, abbiamo privilegiato
la 11 e [a 111 lettura perché ci sono sembrate le pitr significative.

A quali donne e uomini di 0ggi Gesu si rivolgerebbe chiamandoli beate
e beati? Chi sono i poveri, chi gli afflitti?

Tra noi, gente ricca del mondo occidentale, esistono grandi sperequazioni
e le cosiddette "nuove povertd”, cioe quelle di coloro che vivono ai limiti
della sopravvivenza, con dignita e pudore. E sappiamo inoltre che tra i
poveri e gli ultimi sono le donne e i bambini a pagare il prezzo piir alto.
E poi, come non considerare che accanto a chi soffre per miseria e ma-
lattia aumentano sempre di pit le sofferenze causate dai disagi interiori
e dalla paura?

Noi questa mattina vogliamo fare memoria, in particolare, di tante donne
che lottano per la giustizia e delle quali stentiamo a ricordare i nomi, come
l'iraniana Shirin Ebadi, premio nobel per la pace 2003 che, nonostante le
minacce, continua a proporre riforme in favore delle donne e dei giovani,
o la keniota Wangari Maathai, premo Nobel per la pace 2004, che ha
creato un movimento di donne per ripiantare gli alberi, ma anche di tutte
le altre, sconosciute, non nominate, dimenticate, che ogni giorno lottano
per prendere in mano la loro vita.

Seconda donna:

Beati i poveri perché di essi ¢ il regno dei cieli

Da Amnesty international: per la popolazione femminile di etd compresa
tra i 16 € i 44 anni la principale causa di morte ¢ la violenza, spessissimo
attuata da uomini che vivono quotidianamente accanto a loro. Le forme
sono diverse: i maltrattamenti domestici, lo stupro (usato anche come
arma di guerra), le mutilazioni genitali, lo sfruttamento della prostituzione,
il delitto d'onore. Nessuna area del mondo e nessun ceto sociale & im-
mune da questa situazione.

Quando si parla in particolare di poverta dobbiamo distinguere tra la ca-
renza di reddito personale da quella di beni sociali (accesso all'acqua, al-
l'assistenza medica, alla scuola) e di diritti civili (possibilita di
partecipazione democratica, uguaglianza tra i sessi e le etnie etc).

Nel suo rapporto del 1995 'UNPD ((United Nations Program for Develop-
ment) tiene conto delle differenze di genere, calcolando un nuovo indice
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che confronta uomini e donne in ciascun paese: in tutti i paesi, anche i
pit progrediti, le differenze tra uomini e donne esistono. Se nei paesi in-
dustrializzati le differenze sono limitate allo standard di vita (reddito in-
dividuale) e a una minore partecipazione democratica, esse diventano
drammatiche nei paesi a pit basso sviluppo umano dove godono di mi-
nori diritti alla salute e all'istruzione degli uomini. Le donne sono dunque
sempre pit povere degli uomini e le differenze sono pit forti nei paesi a
minore sviluppo umano.

Terza donna:

Beati gli afflitti perché saranno consolati

"Caro George [Bushl, spero che tu non ti offenda se ti chiamo George.
Quando mi mandasti la lettera di condoglianze per la morte di mio figlio,
soldato scelto Casey Austin Sheean, in Irag, mi chiamasti "Cara Cindy",
dunque penso che anche io possa darti del "tu” e usare il nome di batte-
simo.

Dunque, caro George, sono passati sette mesi da quando la tua guerra ha
ucciso mio figlio, il mio bambino, il mio eroe, sette mesi da quando la tua
ignoranza, la tua arroganza, la tua inettitudine nel prevedere che cosa sa-
rebbe stata davvero la cosiddetta pace, hanno ammazzato il mio figlio pit
grande. (...)

Prima delle nuove elezioni, avevi detto che fare la guerra ¢ "hard work",
lavoro duro.

Permettimi di spiegarti che cosa sia un "duro lavoro". Duro lavoro ¢ salu-
tare il proprio figlio, un uomo ancora bambino, mentre parte per una
guerra di fantasia, costruita su pretesti e irrealtd. Duro lavoro & non dor-
mire per due settimane, quando non hai pit notizie di tuo figlio. Duro la-
voro ¢ aprire la porta di casa a tre ufficiali che vengono ad annunciarti
che quel bambino che avevi messo al mondo per primo, che ancora ti
sorride dalle foto da bebe, & morto. (.....)

Ma sai qual ¢ il lavoro pitr duro? E' sapere che un bugiardo lo ha ingan-
nato e lo ha derubato del suo futuro, uccidendolo per una menzogna,
mentre tanta gente specula, guadagna e guadagnera sulla sua morte.
Non sono una donna che capisca molto di politica, ma sono disoccupata
e ho molto tempo a disposizione. Questo tempo lo dedichero alla mis-
sione di dire a tutti coloro che mi vogliano ascoltare che sei un disonesto
e che un giorno dovrai rispondere alla giustizia di quello che hai fatto ad
altre 1525 madri come me, senza neppure contare chissa quante migliaia
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di madri irachene.

Cindy Sheehan - Vacaville, California

Quarta donna

Beati i misericordiosi perché riceveranno misericordia

"Donna, dove sono andati? Nessuno ti ha condannata?” Ed essa rispose:
"Nessuno, Signore”. E Gesu le disse: "Neppure io ti condanno”.

Quinta donna

Beati gli operatori di pace

"E diventata sempre pitl profonda la mia convinzione che non ci & pit
possibile essere nemici ['uno dell'altro, ma che, come esseri umani, dob-
biamo stare insieme alleati contro la potenziale distruzione della nostra
dimora, lo stupendo pianeta Terra. Non c'é tempo da perdere! C'¢ qualcosa
che ciascuno di noi pud fare, qui dove siamo, e adesso. | miei modesti
sforzi per il pacifismo mi hanno messo in contatto con vari gruppi. E' stata
una grazia per mel! Sono commaossa dell’amicizia offertami. Sono rincuo-
rata dal coraggio degli obiettori di coscienza, nelle diverse forme. Sono
rallegrata dalle centinaia di persone che sono scese nelle strade per pro-
clamare la loro opposizione alle forze della morte...".

(Suor Rosemary Lynch, francescana e pacifista).

Prima donna

Gest, in questo discorso detto "della montagna” non ci invita alla rasse-
gnazione nell'attesa della ricompensa in cielo, perché l'esaltazione dei po-
veri e degli afflitti &€ accanto a quella dei costruttori di pace e poiché non
puo esistere pace senza giustizia, non sono possibili rinvii.

Giovanni XXII1 ci invitava a saper leggere "i segni dei tempi" indicandoci
una strada di salvezza per tutti: dare spazio ovunque al recupero della
giustizia valorizzando i processi sociali dal basso. Immersi e immerse,
come siamo, nella storia del nostro tempo e nelle varie situazioni concrete,
le parole di Gesu ci invitano a individuare i segni dei tempi e assecondare
le istanze che ci giungono dai poveri, soprattutto le nuove istanze delle
donne che si trovano al gradino piti basso della piramide patriarcale e le
cui istanze di riscatto possono indicare una strada di salvezza, non solo
per se stesse, ma per tutti. Solo se contribuiamo ogni giorno a realizzare
dei frammenti del Regno di Dio possiamo credere che gli afflitti trove-
ranno consolazione, che i miti erediteranno la terra, che i puri di cuore
vedranno Dio. Allora le beatitudini ci sembreranno veramente un mes-
saggio di speranza e non una rassegnata constatazione di quanta soffe-
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renza e di quanta poverta ci siano nel mondo.

Anche Paolo ci aiuta a interpretare correttamente le beatitudini: Dio ha
scelto cio che nel mondo ¢ stolto per confondere i potenti, cid che & de-
bole per confondere i forti, cio che & ignobile e disprezzato. In una parola:
chi non ha potere.

Liturgia del 21 dicembre 2014

Maria riceve la visita dellAngelo e si meraviglia delle parole che lui le
dice, non di vederlo!

Giuseppe vede in sogno 'Angelo e fa quello che lui gli dice.

Nessuno dei due si meraviglia che un angelo gli abbia parlato. Ma dob-
biamo tenere presente che il primo brano ¢& scritto la Luca, amico delle
donne, e il secondo invece da Matteo.

Certo, noi sappiamo che gli angeli sono figure simboliche, che adombrano
aspetti di Dio stesso, e sappiamo tuttavia che essi sono sempre stati 0g-
getto di interesse, anche al di fuori delle religioni tradizionali (in tempi
recenti basta pensare all”Angeologia” presente nei movimenti sincretistici
quali New Age, ecc.); proviamo a parlare di loro con la stessa naturalezza
degli autori delle scritture: nel Vecchio e Nuovo Testamento essi sono pre-
sentissimi: da Abramo ad Hagar, da Daniele a Giacobbe; nella vita di Gest
da prima della sua nascita a dopo la morte, nel racconto della Resurre-
zione.

Essi hanno una personalita, un ruolo, spesso una “specializzazione”.

Ma insomma, I'Angelo ad Abramo, a Zaccaria, a Maria, ai pastori, a Pietro,
ma a noi, 0ggi, nessun angelo? Hanno smesso di parlarci o non li sap-
piamo pit vedere, riconoscere, ascoltare con i loro messaggi?

Al di [ delle metafore “quella persona & buona come un angelo” o “la
mamma ¢ l'angelo del focolare”, ecc.

lo credo che, per poterli vedere, dovremmo “ritornare come bambini”, ab-
bandonarci nel flusso del Divino e in questa fiducia potremmo vedere
noi stessi, sentire quello che le nostre voci interiori, i nostri sogni ci di-
cono, ci annunciano, e assecondarlo.

Gli angeli sono luminosi, buoni, ci aiutano. Perché ci vengono proposti
solo quando siamo bambini e poi scompaiono? Evidentemente bisogna
essere bambini per poterli comprendere e avere una relazione con loro,
come la mia amica Teresa che, da bambina, dormiva nell’angolino del letto
per far posto al suo Angelo custode.
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“Allora chiamo a sé un bambino, lo pose in mezzo a loro e disse: se non
vi convertirete e non diventerete come i bambini non entrerete nel Regni
dei cieli”. (Mt 18, 1-5)

Tra Le letture laiche o non canoniche

22 settembre 2002 - dal “Diario 1941-43” di Etty Hillesum - da varie liturgie

“Mio Dio, & un periodo troppo duro per persone fragili come me.
So che seguira un periodo diverso, un periodo di umanesimo. Vor-
rei tanto poter trasmettere ai tempi futuri tutta 'umanita che
conservo in me stessa, malgrado le mie esperienze quotidiane.
I’'unico modo che abbiamo di preparare questi tempi nuovi € di
prepararli fin d’ora in noi stessi. In qualche modo mi sento leg-
gera, senza alcuna amarezza e con tanta forza e amore. Vorrei
tanto vivere per aiutare a preparare questi tempi nuovi: verranno
di certo, non sento forse che stanno crescendo in me ogni giorno?”
(@D)

“Il sentimento che ho della vita € cosi intenso e cosi grande, se-
reno e riconoscente, che non voglio neppure provare a esprimerlo
in una parola sola. In me c¢’€ una, felicita cosi perfetta e piena, mio
Dio. Probabilmente la definizione migliore sarebbe... ‘riposare in
se stessi’, e forse sarebbe anche la definizione piu completa di
come io sento la vita, io riposo in me stessa. E questo ‘me stessa’,

7”9

la, parte piu profonda e ricca di me in cui riposo, io la, chiamo Dio””.
(@D)

“Di minuto in minuto desideri, necessita e legami si staccano da
me, sono pronta a tutto, a ogni luogo di questa terra nel quale Dio
mi mandera, sono pronta in ogni situazione e nella morte a testi-
moniare che questa vita € bella e piena di significato. (...) E’ come
se in ogni momento altri pesi mi cadano di dosso, come se tutti i
confini che oggi ci sono tra persone e popoli non esistano piy; in
certi momenti & proprio come se la vita mi fosse divenuta traspa-
rente e cosi anche il cuore umano, e io vedo e vedo e capisco sem-
pre di piu, e dentro di me sono sempre, sempre piu in pace”.

(@D)

O sipensa soltanto a se stessi e alla propria conservazione, senza
riguardi, o si prendono le distanze da tutti i desideri personali, e
cisiarrende. Per me questa resa non si fonda sulla rassegnazione
che € morire, ma si indirizza 14 dove Dio per avventura mi manda
ad aiutare come posso - e non a macerarmi nel mio dolore e nella,
mia rabbia.
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13 novembre 2005 - A proposito di talenti

Nell'ottobre del 1928 Virginia Woolf fu invitata a tenere due con-
ferenze sul tema "Le donne e il romanzo". Da, queste conferenze
nacque il saggio "Una stanza tutta per sé€" nel quale immagina che
Shakespeare abbia avuto una sorella. Qui viene trascritta la pa-
gina finale del libro.

"Viho gia detto, nel corso della mia conferenza, che Shakespeare
aveva una sorella; ma voi non cercatela nella biografia del poeta
scritta dal Sir Sidney Lee. Lei mori giovane e, ahimé, non scrisse
neanche una parola. E' sepolta 1a dove oggi si fermano gli autobus,
di fronte alla stazione di Elephant and Castle. Ora, & mia ferma
convinzione che questa poetessa che non scrisse mai una parola
e fu seppellita nei pressi di un incrocio, & ancora viva. Vive in voi,
e in me, e in molte altre donne che non sono qui stasera perché
stanno lavando i piatti e mettendo a letto i bambini. Eppure lei &
viva. Perché i grandi poeti non muoiono; essi sono presenze che
rimangono; hanno bisogno di un'opportunita per tornare in mezzo
anoiin carne ed ossa. E offrirle questa opportunita, a me sembra,
comincia a dipendere da voi. Poiché io credo che se vivremo an-
cora un altro secolo (...) e se riusciremo, ciascuna dinoi, ad avere
cinquecento sterline I'anno e una stanza tutta per sé; se prende-
remo l'abitudine alla liberta e il coraggio di scrivere esattamente
¢io che pensiamo; se ci allontaneremo un poco dalla stanza di sog-
giorno e guarderemo gli esseri umani non sempre in rapporto
l'uno all'altro ma in rapporto alla realtd; e cosi pure il cielo, e gli
alberi, o qualunque altra cosa (...), se guarderemo in faccia il fatto
che non c'é neanche un braccio al quale appoggiarci ma che dob-
biamo camminare da sole (...), allora si presentera l'opportunita,
e quella poetessa morta, che era sorella di Shakespeare, ripren-
dera quel corpo che tante volte ha dovuto abbandonare. Pren-
dendo wvita dalla vita di tutte le sconosciute che l'avevano
preceduta, come suo fratello aveva fatto prima di lei, lei nascera.
Ma che lei possa nascere senza quella preparazione, senza quello
sforzo da parte nostra, senza la precisa convinzione che una volta
rinata le sara possibile vivere e scrivere la sua poesia, € una cosa
che davvero non possiamo permetterci perché sarebbe impossi-
bile. Ma io sono convinta che lei verra, se lavoreremo per lei, e che
lawvorare cosi, anche se in poverta e nell'oscurita, vale certamente
la pena'.

20 febbraio 2011 - da una lettera aperta di Rita Giaretta, suora orsolina
(Dal 1995 vive a Caserta e da quell’anno esiste Casa Rut).
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In questi anni Casa Rut ha accolto quasi 200 ragazze, in maggioranza

vittime della tratta, provenienti dall'Africa e dai Paesi dell'Est.
“Da, anni, insieme a tre mie consorelle (suore Orsoline del S. Cuore
di Maria), sono impegnata in un territorio a dire di molti “senza
speranza”. Un territorio, quello casertano, sempre piu in ginoc-
chio peril suo grave degrado ambientale, sociale e culturale, dove
anche la piaga dello sfruttamento sessuale, perpetrato a danno di
tante giovani donne migranti, &€ assai presente con i suoi segni di
violenza e di vera schiavitu.
Come donna, come consacrata, provocata dal Vangelo di Gesu che
parla diliberazione e di speranza, insieme alle mie consorelle, ho
scelto di “farmi presenza amica” accanto a queste giovani donne
straniere, spesso minorenni, per offrire loro il vino della spe-
ranza, il pane della vita e il profumo della dignita.
0ggi, osservando il volto di Susan chinarsi e illuminarsi in quello
del suo piccolo Francis, scelto e accolto con amore, ripensando
alla sua storia - una tra le tante storie accolte, la quale ancora
bambina (16 anni) si é trovata sulle nostre strade come merce da
comprare, da violare e da usare da parte di tanti uomini italiani -
sono stata assalita da un sentimento di profonda vergogna, ma
anche di rabbia.
Ho sentito il bisogno, come donna, come consacrata e come citta-
dina italiana, di chiedere perdono a Susan per l'indecoroso spet-
tacolo a cui tutti, in questi giorni, stiamo assistendo. E non solo a
Susan, ma anche alle tante donne che hanno trovato aiuto e libe-
razione e alle tante, troppe donne, ancora schiave sulle nostre
strade. Ma anche ai numerosi volontari e ai tanti giovani che in-
sieme a noi religiose credono nel valore della persona, in partico-
lare della donna, riconosciuta e rispettata nella sua dignita e
liberta.
Sono sconcertata nell’assistere come, da “ville” del potere, alcuni
rappresentanti del governo, eletti per cercare e fare unicamente
il bene per il nostro Paese, soprattutto in un momento di cosi
grave crisi, offendano, umilino e deturpino l'immagine della
donna. Inquieta vedere esercitare un potere in maniera cosi sfac-
ciata e arrogante che riduce la donna a merce e dove fiumi di de-
naro e di promesse intrecciano corpi trasformati in oggetti di
godimento.
Di fronte a tale e tanto spettacolo I'indignazione é grande!
Come non andare con la mente all’immagine di un altro “palazzo”
del potere, dove circa duemila anni fa al potente di turno, incar-
nato nel re Erode, il Battista grido con tutta la sua voce: «<Non ti é
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lecito, non ti & lecito!».

Anch’io oggi, anche a nome di Susan, sento di alzare la mia voce
e dire ai nostri potenti, agli Erodi di turno, non ti & lecito! Non ti
e lecito offendere e umiliare la “bellezza” della, donna; non ti € le-
cito trasformare le relazioni in merce di scambio, guidate da in-
teressi e denaro; e soprattutto oggi non ti & lecito soffocare il
cammino dei giovani nei loro desideri di autenticita, di bellezza,
di trasparenza, di onesta. Tutto questo é il tradimento del Van-
gelo, della vita e della speranzal!”

16 marzo 2014 - dal “Libro delle Opere Divine” di Ildegarda di Bingen

“(...) Gia all'eta di tre anni vidi una luce cosi grande che la mia
anima ne fu sgomenta ma a causa della mia tenera etd non ero ca-
pace di esprimere quanto provavo. Da quando a otto anni avevo
lasciato i miei per essere offerta alla vita spirituale fino a quindici
anni ero solita raccontare con semplicita quanto vedevo nella mia
visione sicché chi mi ascoltava se ne stupiva chiedendosi da dove
e da chi conoscessi quanto dicevo. E io stessa mi meravigliavo
perché mentre nell'anima mia avevo la visione di tante cose con-
tinuavo a vedere anche quanto mi stava intorno.
(...) La luminosita che vedo non é racchiusa in un luogo ma ri-
splende piu della nube che sta davanti al sole, non so ‘stinguere
in essa altezza lunghezza larghezza ed essa per me ha nome
‘Ombra del Vivo Splendore". Vedo un'altra luce che chiamo ‘Luce
Vivente’.

1 giugno 2014 ascensione - da Teresa D’ Avila - Vita, XXII

“Noi non siamo angeli. Ma abbiamo un corpo; volerci trasformare
in angeli mentre siamo in terra € una vera sciocchezza; bisogna
che il pensiero abbia qualcosa a cui afferrarsi per 1’esperienza
quotidiana; & vero che alcune volte ’anima esce da se stessa e che
molte altre volte si ritrova cosi colma di Dio da non aver bisogno
di cosa creata alcuna per trovare il raccoglimento; ma questo non
succede tuttii giorni; e invece quando si € immersi nelle faccende
pratiche o in persecuzioni e ansie, quando non si pud raggiungere
una cosl profonda quiete o in momenti di aridita, allora buon
amico é Cristo, perché lo vediamo uomo e lo vediamo pieno di de-
bolezze e di affanni, e ci fa, compagnia, e quando lo si frequenta
molto € poi molto facile trovarselo vicino”.
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Commento

Abbiamo scelto di inserire tra le letture per il giorno dell’Ascensione un
brano della Vita di Teresa d’Avila che ci & sembrato adatto per l'occasione.
Qualche parola sulle “mistiche”.

La tradizione giudaica primitiva ignorava il dualismo greco tra anima e
corpo. Anche nei Vangeli la promessa non ¢ l'immortalita dell’anima ma
la resurrezione, la glorificazione del corpo nella sua piena integrita.

Le mistiche hanno cercato di colmare 'abisso che il sepolcro vuoto aveva
spalancato tra il visibile e l'invisibile, tra il corpo e lo spirito, tra la storia e
la metafisica. Il loro percorso, fatto anche di visioni e di estasi non & pero,
o non ¢ soltanto, l'esperienza di una passionalita e di una emotivita fem-
minili (laddove ai maschi era riservato il linguaggio della teologia) ma
un’espressione di altezza speculativa, di astrazione e di razionalita.

Il corpo, come per Gest, non & un ostacolo all'ascesa ma l'opportunita di
realizzarla, e le donne ne scrivono usando metafore corporee.

Al tempo di Teresa c’erano due tendenze contrastanti: una diceva che bi-
sognava allontanare da sé ogni immaginazione corporea perché qualun-
que esperienza era un ostacolo alla spiritualita; quindi l'inutilita del fare
nel tempo e nello spazio. L'altra tendenza invece era quella di mettere tra
le nostre miserie di creature la divinitd del corpo di Gesti crocifisso e re-
suscitato.

Teresa fece la scelta di una esperienza interiore che si alimentasse della
storia del Gesu sofferente del Getzemani. Dopo una malattia che l'aveva
lasciata prostrata e senza forze notava come “l'anima partecipi della de-
bolezza del corpo”. Labbiamo sperimentato tante volte anche noil

La riforma del Carmelo cui aveva lavorato tutta la vita, con gli anni di-
venne meno rigorosa, ma su una cosa non defletté mai: la scrittura. E que-
sto sia nel senso della lettura della Sacra Scrittura vietata dall'Inquisizione,
sia la sua scrittura personale. Passo tutta la vita tra mille difficolta e sospetti
e accetto censure e controlli, ma non smise mai di scrivere credendo nella
forza della parola scritta per dire quello che si formava nella sua mente
addestrata all'ascolto e all'attenzione.

Questo insegnamento ¢ ancora valido per noi donne che abbiamo vissuto
la rivoluzione del femminismo senza soffermarci a concettualizzarne il fe-
nomeno.

Mi viene anche in mente il bel libro di Rocco Pezzano sulla vita di Marco
Bisceglia, che dette vita ad una delle prime comunita di base italiane, a
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Lavello in provincia di Potenza (“Troppo amore ti ucciderd” - ed. Grafema,
2013). Marco, ci racconta Pezzano, ebbe tre vite diverse: la prima con la
sua comunita, che venne stroncata dall'irruzione della polizia voluta dal
Vescovo; la seconda come fondatore dell’Arcigay nazionale dopo il suo
coming-out e l'abbandono da parte di quasi tutti i suoi amici; la terza nella
quiete di un convento romano, malato e poi morente a causa dell’AIDS.
Ebbene, tutte queste esperienze sono state ora ricostruite sulla base di
qualche omelia, di alcune lettere, delle notizie sui giornali, ma Marco, tra
mille battaglie, non scrisse mai nulla. Peccato!

14 dicembre 2014 - da un articolo della teologa Lucia Vantini (Mosaico
di pace - luglio 2014)
“F innegabile che storicamente le donne non si siano mai trovate
ad avere nelle loro mani il potere di scatenare una guerra: nella
storia hanno sempre occupato spazi marginali e hanno subito con-
flitti bellici nella completa passivita politica, diventando semmai
le prime vittime della brutalita che solo quelle tragedie sanno ri-
svegliare. (..) Tuttavia le pratiche e le parole di donne che si sono
effettivamente spese per la pace emergono nella loro singolarita
solo se si abbandonano i simboli e gli stereotipi. Tornano cosi alla,
mente quelle donne che hanno inventato strategie di resistenza
all’odio, mantenendosi dentro spazi relazionali di confronto con
quelle che, secondo la logica in atto, dovevano essere esclusiva-
mente “nemiche”. La loro esperienza &€ segno che si pud discutere
senza degenerazioni, perché il male che non € mai nell’altro, ma
nell’ideologia identitaria che patisce ogni incontro come una
forma. di espropriazione. Di queste donne di pace é piena la storia,
una storia che perod contiene anche le parole e i gesti di quelle che
invece sono rimaste indifferenti o che si sono sottratte a queste
urgenze del reale, e di quelle che addirittura si sono lasciate at-
trarre dalla tragicita del gioco bellico. (...) Appare allora chiaro
che una correlazione naturale tra pace e donne non € sostenibile,
ma che comunque esiste una sapienza femminile della pace. Forse

il tempo non é ancora del tutto pronto per ascoltarla”.

4 febbraio 2018 - da “Tu che mi guardi, tu che mi racconti”, di Adriana
Cavarero

“In una delle scene pil belle dell’Odissea, Ulisse siede come ospite
alla corte dei Feaci, in incognito. Un aedo cieco intrattiene col suo
canto i convitati. Egli canta ‘gesta di eroi, una storia la cui fama giun-
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geva, allora al cielo infinito’. Canta della guerra di Troia, narra di
Ulisse, delle sue imprese. E Ulisse, nascondendosi il volto nel gran
mantello purpureo, piange. ‘Non aveva mai pianto prima’ commenta,
Hannah Arendt, ‘certo non quando i fatti che ora sente narrare
erano realmente accaduti. Soltanto ascoltando il racconto egli acqui-
sta piena nozione del suo significato’. (...)

Ora Ulisse viene a riconoscersi nell’eroe di questa storia. Acquisendo
appieno il significato della storia narrata, acquisisce anche nozione
di chi ne & il protagonista. Dunque, prima di sentire la sua storia,
Ulisse non sapeva ancora chi é: il racconto dell’aedo, il racconto di
un altro, finalmente gli svela la sua identita. Ed egli, nel cavo purpu-
reo del suo mantello, piange”.

14 ottobre 2019 - da ““Verde brillante” di Stefano Mancuso e Alessandra Viola
“Il nostro rapporto con le piante é di dipendenza assoluta, primor-
diale, e ricorda un po’ quello del bambino con i genitori. Durante
la, crescita, soprattutto I’adolescente attraversa una fase di com-
pleta negazione della dipendenza dalle figure genitoriali, che
serve per affrancarsi e conquistare la propria autonomia psicolo-
gica in attesa di ottenere quella reale, che arrivera molti anni
dopo. Mutatis mutandis: non é completamente da escludere che
anche nel nostro rapporto con le piante sia entrato in gioco un
meccanismo simile. Non piace a nessuno dipendere da qualcun
altro. La dipendenza coincide sempre con una posizione di debo-
lezza, di vulnerabilita. Che in genere non ci fa piacere ricordare.
Ci accade di detestare coloro dai quali dipendiamo, perché non ci
fanno sentire del tutto liberi. Insomma, siamo a tal punto dipen-
denti dalle piante che facciamo di tutto per dimenticarlo. Forse
non ci piace ricordare che la nostra stessa sopravvivenza € legata
al mondo vegetale, perché questo ci fa sentire deboli. Altro che do-
minatori del mondo! L’assunto é in parte provocatorio, natural-
mente, ma utile per chiarire il rapporto di forza che intercorre
tra noi e il modo vegetale. Malgrado la buona volontd messa dal-
T'uomo nel deforestare il piu possibile, le piante sono ancora le in-
discusse regine del mondo vivente. E meno male! Questo rapporto
€ 'unico motivo per cui la vita sulla terra € ancora possibile”.

24 novembre 2019 - da “Nessuno ha mai visto Dio” di Gabriella Caramore
“Fare pulizia intorno alla parola Dio non significa abolirne le nar-
razioni, né, mi sembra evidente, riti, liturgie, preghiere. Come po-
tremmo non averne bisogno? Come potremmo dar nome alle cose,
ai sentimenti, alle passioni, al dolore, alla speranza, all’amore
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senza un corredo di linguaggio, di immagine, di storia, di memo-
ria? Ma in tutto questo bisogna lasciare a Dio il suo spazio, il suo
vuoto, il suo nascondimento. E noi, in quel vuoto, agire la nostra
condizione umana’.

Tra I Canoni
1l coraggio e la tenerezza (16 giugno 1991)

Sorelle e fratelli

preghiamo affinché il Signore, che per noi & padre e madre,

ci accompagni nelle nostre scelte

come ha accompagnato Ruth, donna sola e coraggiosa,

nel suo cammino d’amore e di solidarieta.

Signore, dacci la forza di assumere le nostre responsabilita
senza ricorrere a pit facili deleghe

ma dacci anche il coraggio di rifiutare quei compiti legati ai ruoli
che ci sono stati affidati come responsabilita.

Ti preghiamo affinché anche noi

come la donna che verso ['unguento prezioso sul capo di Gest
non dimentichiamo la dimensione della gratuita,

della tenerezza e dell'amore

perché i cuori sono affamati come i corpi.

Cosi come fu gratuito il dono che Gesti fece di sé

la notte prima di essere ucciso dai sacerdoti e dai potenti del suo tempo
quando a tavola, insieme agli uomini e alle donne

che aveva raccolto intorno a sé, prendendo un pezzo di pane,

lo spezzo e lo diede loro dicendo:

“Prendete e mangiatene tutti: questo ¢ il mio corpo”.

Poi, preso il calice del vino, lo diede loro dicendo:

“Prendete e bevetene tutti; questo ¢ il mio sangue per la nuova alleanza.
Fate questo in memoria di me”.

Manda, Signore, il tuo Spirito su questi prodotti della terra
perché siamo segno di vita e di liberazione
per tutte le persone oppresse ed emarginate del mondo.

Uscire dalla prigione delle immagini (24 novembre 1991 - Festa di Cristo Re)
O Dio, che non volendo essere rappresentato in immagini,

ci hai lasciato la liberta e la gioia di immaginarti

col volto di un padre o di una madre che ci indica la strada,
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di un fratello o di una sorella che nella strada ci accompagna,

di ogni donna o uomo che incontriamo.

O Dio, che non volendo appellativi

al di fuori di quello: “lo sono colui che sono”,

ci insegni a non chiamare tuo figlio Gestt “Il Re” per non

perpetuare un regno di mitrie e palazzi;

a non chiamare Eva “la tentatrice” per non associare le donne al diavolo;
a non chiamare Maria “la sempre vergine” per non derubare le donne
della sua vicinanza solidale, colpevolizzandole nella loro sessualita;

a non chiamare Giuda “Il traditore” per non coprire la responsabilita dei
potenti;

e ci inviti ad annunciare un regno di giustizia e di amore

per tutti i poveri e gli emarginati della terra,

come ha fatto Gesu fino al fondo della sua vita.

Per questo invochiamo il tuo Spirito su questi doni,

che ci sforziamo di condividere con gli stessi sentimenti con cui Gest,
nella notte della sua passione, prendendo il pane nelle sue mani,

lo spezzo e lo diede a discepoli e alle discepole dicendo:

“Prendete e mangiatene tutti

perché questo & il mio corpo”.

Allo stesso modo prese il calice del vino

e lo diede loro dicendo:

“Bevetene tutti

perché questo ¢ il mio sangue dell'alleanza

versato per molti in remissione dei peccati.

Fate questo in memoria d me”.

Canone in tempo di guerra (ottobre 2002)

O Signore,

che ci hai lasciato un solo comandamento;

"Amatevi gli uni gli altri, come io ho amato voi”,
aiutaci a comprenderlo in questo periodo di oscurita
e a metterlo in pratica.

fa” che gli orrori che stiamo vivendo

non ci annebbino la mente,

non ci inaridiscano il cuore, non ci permettano di dire
che non possiamo fare nulla
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per tutte le persone sacrificate,

seviziate, torturate, umiliate;

ma anche per coloro che sacrificano,

che seviziano, che torturano, che umiliano.

Sono tutti tuoi figli e tue figlie.

Quando ci hai lasciato

ci hai raccomandato di non stare a guardare il cielo.

Ti preghiamo affinché,

con laiuto dello Spirito che hai suscitato nei nostri cuori,

tu ci indichi la via, i modi, i mezzi per contribuire,

insieme a tutte le donne e gli uomini di buona volonta,

a far maturare in questo mondo

l'equilibrio della ragione e la forza dell'amore.

Tu, che hai riattaccato l'orecchio

che un discepolo aveva reciso con la spada, lenisci le ferite di chi subisce
torture e sevizie

e lenisci anche le ferite nell'anima di chi tortura e sevizia.

Tu che hai risvegliato in ognuno, anche negli ultimi come le donne,

la dignita di persona,

insegnaci ed aiutaci

a restituire agli umiliati [a medesima dignita e agli oppressori la coscienza
di esseri umani da te comunque amati.

Cosi come ha fatto Gesul,

che sino all'ultimo ha amato chi lo tradiva e lo perseguitava.

Egli infatti, nella notte in cui fu arrestato, mentre sedeva a tavola con la
sua comunita,

prese il pane, ringrazio Dio e lo spesso, quindi lo distribui dicendo:
“Questo ¢ il mio corpo che viene dato per voi, fate questo in memoria di me”.
Allo stesso modo, alla fine della cena,

offri il vino dicendo: “Questo ¢ il mio sangue versato per tutti,

Con questo sangue Dio rinnova la sua alleanza”.

E ora, rincuorati dalla condivisione della parola e del pane, riprendiamo il
nostro cammino

nella fiducia che il tuo Spirito

accompagnera i nostri passi. Amen
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Canone Pentecoste (2017)

Di fronte al mistero del Divino

non occorrono parole altisonanti,

vuota retorica, propositi ambiziosi.

Quello che possiamo e vogliamo fare,

¢ praticare le relazioni

stando accanto a chi & nel dolore

per lenirne le sofferenze

e a chi ¢ nella gioia per fare festa insieme.

Nel breve spazio della nostra vita

possiamo soprattutto impegnarci,

insieme alle sorelle e ai fratelli,

per migliorare, anche di poco,

il mondo in cui viviamo,

nella consapevolezza dei nostri limiti.

E con questo spirito,

che ricordiamo la cena in cui Gest,

a tavola con i discepoli e le discepole,

prese il pane, fece la preghiera di ringraziamento,
lo spezzod e lo dette loro dicendo:

“Prendete e mangiate, questo ¢ il mio corpo”.
Allo stesso modo, alla fine della cena,

offri il calice del vino dicendo:

“Prendete e bevete: questo calice & la nuova alleanza
nel mio sangue. Fate questo in memoria di me”.
lo Spirito della Pentecoste ci accompagni

in questo nostro cammino

I simboli

Nel percorso di tanti anni non sono mancati, durante i momenti liturgici
- accanto alle espressioni teologiche e di preghiera - vari simboli, che
hanno avuto ampio spazio anche negli incontri nazionale delle donne.
Il termine “simbolo” deriva dall’unione del prefisso greco cOp = insieme
e il verbo BdALw = getto, quindi letteralmente mettere insieme, unire,
armonizzare e I’etimologia ci permette di cogliere il significato profondo
dell’unita, quasi metafisica, sempre allusiva, tra significante e signifi-
cato. Non a caso il suo contrario dtafarriw da cui “diavolo”, colui che
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divide per antonomasia.

Abbiamo necessita di simboli perché tutto quello che ci circonda, quello

che pensiamo, esprimiamo, indichiamo ¢ mediazione per collegare una

realta ad una puramente intellegibile. E un segno di riconoscimento, & —

come dice Paul Klee — “una navigazione verso le insondabili profondita

del respiro primordiale”.

Questa sorta di sapienza simbolica ha attraversato tutte le culture, fin

dalla preistoria ed 1 riti, sia religiosi che laici, hanno espresso attraverso

questi segni ed immagini la rappresentazione del loro credo, della loro

appartenenza.

Ma il simbolo ¢ delicato, fragile, non puo essere ripetitivo per non cadere

nella ritualita e cosi spogliarsi del valore appunto simbolico che lo rende

unico e pregnante.

Nei nostri incontri nazionali, come anche nelle eucarestie domenicali in

Comunita, cerchiamo sempre simboli nuovi che possano essere piu vi-

cini al sentire delle donne.

* Dal pane, messo intero sulla mensa e spezzato da ciascuna con le pro-
prie mani, significando con questo gesto manuale la condivisione

* Al sacchettino con tre noci (una non fa rumore, tre si)

* Allo scambio, insieme al pane e al vino, di sale grosso come a spar-
gere saggezza e sapore di donne

* Al pane decorato con fiori freschi, simbolo del giardino della vita, e
ad ogni bigliettino con il proprio nome attaccato alla sagoma di
donna vestita di fiori

» Alla rete colorata per simboleggiare il nostro stare “in rete”

» Al latte, primo elemento della nostra vita e ai biscotti nati dal lavoro
delle nostre mani.

Tra Le Poesie

1l ciottolo, di Wanda Gozzi (scritta per I’incontro nazionale di Tirrenia 1998)
Io sono un ciottolo
e sulla riva del mare
onde dolci, onde violente,
risacca e pioggia
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tutto mi ha bagnato

e il tempo ha levigato
I’anima mia e il mio corpo.
Io sono un granello
Minuscolo granello
Delle sabbie del mondo,
bagnato dalle lacrime
dolori e poi sorrisi,
tutto in me é passato
sull’anima e sul corpo.
Io sono una donna

e sulla riva del mare
Incontro le altre donne,
tutte bagnate e intrise
di profondo dolore,
d’amore e di ribellione
per scempio del creato.
Io sono una donna

e sulla riva del mare
insieme alle altre donne
m’impegno a ricreare
buon uso del creato

per noi e figlie e figli.

Dalla liturgia del 2 ottobre 2011 “Sulla morte senza esagerare”
di (Wislawa Szymborska)

Non c’é vita

che almeno per un attimo

non sia stata immortale.

La morte

€ sempre in ritardo di quell’attimo.

Dalla liturgia di Pentecoste 2014 - “Lampo” di Simone Weil
Che il cielo puro sul mio viso mi prenda,
questo cielo spazzato da grandi nubi,
un vento cosi forte, un vento che profuma di gioia,

che tutto rinasca purificato dai sogni.

Liturgia del 21 dicembre 2014 - Da “Annunciazione” (le parole del-
I’angelo) di R.M. Rilke
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Ho steso ora le ali, sono

nella casa modesta immenso;
quasi manca lo spazio

alla mia grande veste.

Pur non mai fosti tanto sola,
vedi: appena mi senti;

nel bosco io sono un mite vento,
ma tu, tu sei la pianta.

Dal “momento di riflessione” del 18 marzo 2018 - “Venerdi Santo” di

Giuliana Casali
Tu ci appartenevi,
come il seme alla terra
come il mistero al dolore
come il dolore all'essere
Tu ci appartenevi,
come la luce al giorno
e il buio alla notte,
cosl inseparabilmente
Tu ci appartenevi.
Perché non sappiamo
dove cominci l'atto di fede
e dove l'atto di amore,
per questo la tua Angoscia
ancora ci appartiene
e per il tuo Amore
possiamo piangere
e amapre di vivere.

Dalla liturgia del 2 dicembre 2018 - di T.S.Eliot
Ho detto alla mia anima: taci e attendi senza speranza
Perché la speranza sarebbe speranza mal collocata: attendi senza,
amore
Perché ’amore sarebbe amore mal collocato; rimane la fede
Ma la fede e I’amore e la, speranza stanno tutti nell’attesa
Attendi senza pensiero, perché non sei pronta al pensiero:

Cosiil buio sara la luce, e la quiete la danza (...)
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Testimonianze di alcune donne del gruppo

Eugenia

Come ho gia avuto modo di dire, sono entrata a far parte del gruppo
donne molto dopo che il gruppo si era costituito e che attivamente
(quelle tra loro che erano anche in Comunitd) preparava |'Eucarestia do-
menicale. Non ero assolutamente pronta a cambiamenti riguardo le letture
proposte dal lezionario ufficiale e non nascondo di aver provato scon-
certo se non fastidio per una esegesi che non mi apparteneva e che let-
teralmente non capivo. Una volta entrata nel gruppo, a forza di scossoni
psicologici ed emotivi, ho cominciato, diciamo cosi, a crescere. Certo, devo
molto all'accoglienza affettuosa che ho ricevuto e quindi, sentendomi ac-
cettata, ho a poco a poco preso coraggio ed ho capito come la scelta del
nuovo, del cambiamento, non fosse un capriccio ma una esigenza di ade-
rire ad messaggio evangelico in modo diverso, pit pregnante, in modo
da non dimenticare mai il nostro essere donne. Non sempre ci riusciamo,
non sempre la Comunita ci segue anche se ora molto piu di un tempo.
Per me & sempre uno sforzo ma il lavoro corale & coinvolgente e la pre-
parazione & sempre ricca di idee sollecitazioni proposte. Anche troppo e
dobbiamo sfoltire, la cosa piu difficile. Ma, al di [a del valore del contributo
e del servizio reso alle sorelle e ai fratelli della Comunita, ogni volta siamo
contente di essere insieme.

Maria Concetta

La mia storia nel gruppo donne ¢ iniziata con la partecipazione alle cele-
brazioni domenicali della Comunita di base San Paolo di Roma.

A volte accadono nella vita delle coincidenze e degli avvenimenti che ci
mettono di fronte a una realta diversa.

Nel giugno 2016 ¢ venuta a mancare mia madre. E da quel momento, oltre
al dolore, ¢’ & stato, con mio dispiacere, un allontanamento dalla mia fa-
miglia di origine ; non solo, mia figlia che viveva con me ¢ andata al-
['estero per una esperienza lavorativa, mentre mio ﬁ'glio vive da diversi
anni in Argentina perché ha sposato una ragazza di Buenos Aires. In quel
momento mi sono sentita molto sola e come se fossi un peso per tutti.
Grazie all'invito di una coppia di amici, Lidia e Romano, ho iniziato a fre-
quentare la Comunita di san Paolo e le sue varie attivita: dalle assemblee
eucaristiche della domenica, alla visione di film di grande interesse arti-
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stico e sociale, ai periodici pranzi e cene, a volte in occasione di eventi
speciali.

Cosi ho avuto la opportunita di condividere e collaborare, dando il mio
aiuto nelle attivita che a mio parere lo richiedevano maggiormente. Come
il lavoro insieme ad alcune ragazze afgane con le quali abbiamo per un
lungo periodo preparato le marmellate e la pasta “fatta in casa”.

In Comunita ogni domenica c'¢ un gruppo diverso (tra i 7 che esistono)
a preparare e presiedere la celebrazioni, e quelle preparate dal gruppo
donne mi sono sempre piaciute sia per i commenti alle letture che per la
cura con cui venivano preparate . Il tavolo & sempre ricco di fiori, profumi
e candele. Ho cosi deciso di partecipare ai loro incontri del lunedi pome-
riggio alle 18. E nonostante la mia poca preparazione in materia religiosa
e teologica, sono stata accolta amorevolmente. Piano piano mi sono sen-
tita pit sicura di me; ho capito che puoi metterti in gioco e che non &
mai troppo tardi per imparare perché il confronto con le altre donne porta
a una crescita. Per questo sono sempre molto contenta ogni volta che ci
riuniamo e ci vediamo anche per altri piacevoli incontri fuori dalla Co-
munita.

Frequentare il gruppo donne & un grande arricchimento personale oltre
che culturale grazie anche alla lettura condivisa di libri, commentati da
ognuna di noi. Questo mi permette ogni giorno di migliorare come per-
sona e migliorare nei rapporti interpersonali.

Maria Antonietta

Fin dal suo inizio ho frequentato la comunita di San Paolo che io chiamo
“l'universita della vita” perché mi ha aiutato nei momenti difficili a non
sentirmi sola e a condividere le mie sofferenze con gli altri, donne e uo-
mini. Inoltre le riviste Adista e Confronti hanno contribuito ad arricchirmi
nel campo spirituale e religioso. Da piccola ho frequentato 'Azione cat-
tolica, andavo a scuola dalle suore e la domenica mi piaceva assistere al
Pontificale che si teneva nella Diocesi di Mileto con il Vescovo, seminaristi
e i canti accompagnati dall'organo. A 16 anni sono venuta a Roma con la
mia famiglia per studiare, e nella parrocchia del quartiere discutevo di vari
argomenti con i sacerdoti, sia riguardo la fede che la scienza perché que-
sto intreccio, presente anche in comunitd, mi ha sempre interessato. Tra i
vari gruppi in cui ¢ articolata l[a comunita c’¢ anche il gruppo donne che,
nel suo percorso, prepara a turno anche la liturgia domenicale. Da pochi

- 123 -



anni ne faccio parte e sono contenta quando si deve preparare ['assem-
blea eucaristica e imparo continuamente. Spesso gli argomenti sono legati
alla vita quotidiana di noi donne, con tutte le difficolta che viviamo e que-
sto mi aiuta a stare bene con me stessa e con le altre e gli altri. Il materiale
prodotto in tali domeniche rappresenta l'esperienza che abbiamo accu-
mulato, insieme agli Atti dei convegni che organizziamo insieme agli altri
gruppi di donne sparse in Italia.

Vilma

Mi sono accostata alla Comunitd di San Paolo molti anni fa attraverso
una carissima amica. La mia partecipazione alle assemblee eucaristiche
non ¢ stata costante, perché spesso mi sentivo inadeguata. Infatti, non
ho acquisito una cultura religiosa né ho approfondito le tematiche sociali
a causa di problemi fisici che mi hanno condizionato nell’assumere im-
pegni; tuttavia nella comunitd ho conosciuto persone che mi hanno fatto
sentire bene accolta.

0ggi faccio parte del gruppo donne e desidero apportare il mio, sia pure
piccolo, contributo.
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VII - Il riconoscimento di sé e delle altre

Dal 2000 al 2006 diverse donne del nostro gruppo hanno partecipato al
cosiddetto “gruppo di lettura” condotto dall’amica psicoanalista Patrizia
Cupelloni. Riportiamo 1 ricordi di alcune d noi.

Giovanna

Wiva la vita

Anche quando

Nel lungo scorrere ¢

Dvoviziosa di lacrime, ma belli sono i momenti

Assieme alle mie simili, nel cammino per “riconoscermi”, per

“ritrovarsi” e proseguire ancora, finché il mio tempo non si fermera.

Il tempo di Wanda si ¢ fermato gia da qualche anno, ma fino all'ultimo
ha proseguito il suo cammino nella vita regalandoci versi pieni di voglia
di ritrovarsi e riconoscersi insieme alle altre. Lacrostico sopra riportato lo
ritrovo negli atti dell'Tncontro nazionale di Frascati (2002) “il Divino: come
liberarlo, come dirlo, come condividerlo IN UN CORPO SESSUATO” orga-
nizzato dal gruppo donne cdb S. Paolo e dalle Donne in cerchio. Il nostro
gruppo curd in particolare un “gruppo di espressione verbale”, laboratorio
di confronto attorno all'interrogativo “come esprimiamo il divino?” e pro-
ponemmo di “buttar giu pensieri o parole” avendo come traccia il proprio
nome. Si voleva cioé cominciare con un momento di concentrazione su
se stesse, consapevoli che “il nome ha un ruolo importante nella costru-
zione della nostra identita: non siamo piit genericamente una donna ma
quella donna ben identificata”.
La scelta di questo metodo per il laboratorio non era casuale, molte di noi
stavano portando avanti da un paio di anni - e lo proseguiremo ancora
fino al 2006 - un percorso di riconoscimento di sé e delle altre che aveva
avuto un avvio importantissimo a partire dal nome. La proposta di questo
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lavoro, quasi in parallelo a quello pit centrato sulla rimessa in discus-
sione/confronto con la tradizione religiosa, ci era venuta da Patrizia Cu-
pelloni, psicanalista che aveva ricominciato a frequentare la comunita S.
Paolo e alla quale mi legavano ricordi di vecchia data tra i quali anche in-
contri estivi sul mare di Calabria. Del gruppo facevano parte anche altre
che, pur della comunita, non venivano costantemente alle riunioni delle
“scomode figlie di Eva”.

Ora lo denominiamo, con un ricordo un po’ frettoloso e generico “gruppo
di lettura” (I'abbiamo anche chiamato “gruppo di Patrizia”) ma ¢ stato
molto di piti: percorso di riflessioni, intuizioni, interrogativi attorno a sé e
alle altre che, partito dal nome (gli acrostici), ha poi fatto ricorso alla me-
moria soggettiva attraverso fotografie, diari, analisi di disegni anche di
artisti e uso dei colori per mettere a fuoco - ciascuna di noi - nodi dei
propri percorsi di vita. Lacrostico di Elisabetta, con la sua E-esilio e [a TT
- niente (ci riportava e mi riporta ancora alla memoria [a T perduta di Tit-
tina-Titina) fu un momento di riflessione che penso ha rafforzato nella
nostra memoria i contorni della sua figura, forse troppo spesso incollata
alle “tre noci in un sacchetto”. (anche se per me e per altre ¢ stato un
passo fondamentale per il proseguimento delle riunioni del gruppo
donne nella Cdb San Paolo). Si trattava di fare un percorso di memoria,
non storica ma che ridesse significato ad eventi.

Quanto il lavoro “parallelo” di quegli incontri si fosse sedimentato pro-
fondamente in alcune di noi, lo ritrovo negli atti dell'incontro nazionale
“In principio sono i nostri corpi” del 2010: i Frammenti di narrazioni che il
Gruppo donne Cdb San Paolo porta come contributo e che partono pro-
prio da alcuni flash messi in moto da una vecchia foto (la didascalia po-
trebbe essere: ragazzina anni post guerra sulla spiaggia).

Dice Lea Melandri nel presentare 0ggi i suoi “corsi di scrittura d'espe-
rienza” alla Casa internazionale delle donne:

“A differenza dell’autobiografia, che lavora sui ricordi, sulla loro
messa in forma all’interno di una narrazione, di un senso com-
piuto, quella che ho chiamato piu volte “scrittura di esperienza”
tenta di spingersi in prossimita delle zone piu nascoste alla co-
scienza, affidandosi a frammenti, schegge di pensiero, emozioni,
che compaiono proprio quando si opera una dispersione del senso.
In altre parole, si tratta di recuperare la sfera dei sentimenti, delle
emozioni, dei sogni, dell’immaginario, oltre che come consapevo-
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lezza, come “valore”, parte integrante dei nostri giudizi, della no-
stra formazione intellettuale, delle nostre scelte; sottrarla alla
svalutazione che la vede ancora oggi come “sentimentalismo” o

“miseria” femmminile”.
Ed era questo che ci sollecitava a fare Patrizia anche quando siamo pas-
sate alla lettura di libri (ricordo “Il giunco mormorante” di Nina Berberova®;
“Autobiografia di mia madre” di Jamaica Kincaid®): anche l'esperienza della
lettura come occasione per un lavoro di risignificazione di sé e delle re-
lazioni con le altre e gli altri. Forse 0ggi vedo cosi la mia lettura degli atti
degli incontri nazionali che ogni tanto mi accade di fare!
A rileggere 0ggi il malloppo degli appunti che Gabriella ha raccolto in
quegli anni del “gruppo con Patrizia” si corre il rischio di perdersi nel
gorgo delle emozioni che abbiamo attraversato insieme esplorando spazi
interni altrimenti lasciati in ombra (“Eh no, mi avete fatto un casino den-
tro!” esclamo una volta Gievannella). Ma ci ritrovo anche quella convin-
zione che allora mi venne a galla dal profondo e che poi mi torna spesso
a mente: la vita richiede una continua voglia di re-inventarsi, “non si tratta
di inventare cose o iniziative, ma immagini di te” specificava Patrizia. Nel
momento in cui perdi questa capacita inventiva, “sei omologato, ossia le
persone che non si inventano sono quelle persone rigidamente omolo-
gate ai modelli...sono incastrate in una ripetizione continua di schema-
tizzazioni”.
Patrizia ci regalo anche la consapevolezza che “il tema infinito del parlare
di sé...¢ comunque non definibile... Ci sono delle cose che ci sono gia
accadute ma nel raccontarle noi non possiamo fare altro che inventarle
ossia le possiamo plasmare con quel qualcosa di nostro che ¢ un serba-
toio emozionale profondo, inconscio che non ¢ dicibile e quindi non &
mai razionabile”.
Mariella, da parte sua, rileggendo un suo scritto a proposito della memo-
ria: “Mi sono coltivata per anni la convinzione di fare tutt'uno con la me-
moria... Con molta fatica negli anni ho messo in discussione questo mito
che mi riguardava cosi intimamente... Ho preso lentamente coscienza di
quello che Barth chiama l'estenuante illusione della memoria..... io mi ri-
cordo pateticamente, puntualmente , e non filosoficamente, discorsiva-
mente, mi ricordo per essere felice o infelice, non per capire. (“Frammenti

4 ed. Adelphi, 1990
42 ed. Adelphi, 1997
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di un discorso d’'amore”)... Credo di aver imparato a fare i conti con una
memoria viva, con il ritorno in vita, una specie di resurrezione di eventi,
scene sensazioni dimenticate o non tenute nella dovuta considerazione”.
La scommessa di questo discorso — puntualizza Patrizia — & che la memoria
possa non essere sempre e solo proiettata all'indietro e che la memoria
puo essere sempre una risignificazione proiettata in avanti.

Solo cosi posso fare memoria, non storia, della vita di un gruppo di
donne “scomode” grazie alla loro capacita di re-inventarsi in continua-
zione.

Piera R.

Ricordo il gruppo parallelo fatto con Patrizia come estremamente piace-
vole e rilassante. Non ci veniva chiesto uno sforzo intellettuale di studio,
né di prendere una posizione politica o di decidere come organizzarsi,
come avveniva negli altri gruppi che frequentavo, ma si lavorava sulla
nostra identita. Eravamo invitate a portare poesie che ci avevano colpito,
vecchie fotografie, a completare disegni, a valorizzare quindi i ricordi, i
sentimenti, il nostro essere donne, condotti da una professionista che non
si teneva pero distaccata, ma intrecciava con noi legami affettivi.

Ecco la poesia di Emily Dickinson che mi ha dedicato con affetto, quasi
a commento di un lavoro di reinterpretazione di un disegno, completata
dalle foto dei nostri lavori:

Fammi un ritratto del sole

da appendere nella mia stanza

cosl da far finta di sentir caldo
mentre gli altri lo chiamano giorno.
Disegnami un pettirosso su un ramo
cosi da sentirlo come in un sogno

e quando ’orto smettera il canto
smettere di far finta.

Dimmi se fa davvero caldo al tocco,
se € il ranuncolo che svolazza

o la farfalla che é in fiore.

Esita il gelo sui campi,

facciamoci gioco della loro esistenza.
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Gabriella

Riprendere in mano gli appunti di quel gruppo, rileggere gli interventi
delle donne con cui ancora 0ggi ci incontriamo e di alcune altre che non
ci sono pit1, 0 non condividono piti con noi momenti preziosi, ha suscitato
in me commozione profonda.

Quegli incontri in anni ormai lontani hanno rappresentato un luogo di
liberta psichica, un deposito di scambi emotivi e di pensiero.

Per me, a quel tempo, il linguaggio psicoanalitico dell'inconscio, delle as-
sociazioni di idee, dell'interpretazione dei sogni, dei lapsus detti appunto
“freudiani”, rappresentava un mondo sconosciuto e oscuro e, per quanto
mi sforzassi di capire, facevo molta fatica. Ora, dopo aver sperimentato in
prima persona l'analisi, posso reinterpretarli soppesandone tutta la ric-
chezza e valutando le ripercussioni che hanno avuto su di me e sul
Gruppo donne.

Alcuni flash.

Ecco cosa diceva Patrizia sull'utilita dell’autobiografia, che io molto piu
tardi ho sperimentato: “Se ce 'ha fatta quello/a ce la posso fare anch’io.
Capacita di farcela, di superare la prova. E forza morale, non ¢ potere. Tol-
lerare la vita, dare un senso, riuscire a scrivere. Il diario ¢ pitr fotografico,
sono tanti flash. L'autobiografia & piu organizzata e consequenziale, un
argomento legato all’altro. Partire da sé per descrivere il senso di un per-
COrso ricostruito”.

Ricordo che quando si cercava un tema per iniziare il lavoro di quel
gruppo, Loreta e io, assolutamente digiune, volevamo parlare della pro-
creazione assistita. Volevamo fare, agire, le stesse cose che voleva Misa la
quale ad un certo punto ha trovato che l'approccio era troppo intimistico
e quindi ha sospeso (Patrizia diceva “ha tollerato di sospendere”). Su que-
sto dover fare, sul dover essere solidali, ecc. Patrizia chiosa: “¢ vitale quello
che non & dato”. Ricorda inoltre che molti anni prima Giovanni Franzoni,
a proposito del “dobbiamo” aveva detto una cosa che le era rimasta im-
pressa: “Non credo che si debba essere fedeli. Solo dopo si pud dire:
siamo stati insieme, siamo stati fedeli”.

Nell'anno “scolastico” 2003-2004 abbiamo letto “Autobiografia di mia
madre” della scrittrice caraibica Jamaica Kincaid, una storia di solitudine e
risentimento, nella quale le vicende di Xuela, figlia di una madre caraibica
e di un padre per meta scozzese e per meta africano, abbandonata insieme
a un mucchio di panni sporchi mentre la madre moriva di parto, aprono
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un variegato itinerario nell'infelicita dove le durezze del mondo si scon-
trano con un carattere torvo € visionario. E a ogni passo di questo itine-
rario la vita di Xuela si intreccia con quella della madre non conosciuta”
(dalla 11 di copertina). Questo romanzo ha scatenato reazioni diverse, da
Vilma che dice “E il libro che avrei voluto scrivere” ad alcune che lo hanno
definito crudele o agghiacciante. Un libro che ci ha comunque interrogato
tutte sulle nostre origini.

Elisabetta diceva di non avere mai visto sua mamma nuda. In lei cercava
il proprio corpo, lo voleva capire attraverso di lei, voleva vedere se era
uguale a lei. Vedeva solo il piede quando metteva le calze. Solo piu tardi,
quando la madre si era ammalata, aveva visto il suo corpo. Nell'acrostico
iniziale sul proprio nome, Elisabetta — alla lettera E — aveva scritto “esiliata”.
Maria Paola e Antonia erano state colpite dal concetto che tutto quello
che non & dolore non permane. Antonia: Ci sono persone che sentono la
punizione dietro I'angolo: “Se si prova un piacere, poi si dovra scontare
con una sofferenza”. E che comunque la solitudine, di cui questo libro &
impregnato, ci appartiene in tutti i momenti di scelta.

A proposito della solitudine, Patrizia dice: “Quando ho incominciato a la-
vorare come psicoanalista (prima facevo l'insegnante e quindi c’era un
gruppo, una classe, che mi sosteneva) mi preoccupavo di dover stare in
una stanza sola con il paziente, con 'angoscia dell'altro o dell'altra, sola.
La paura di dovermi misurare con la mia solitudine (che non ¢ quella
dell’altro) e di poterla tollerare”.

Ho ritrovato negli appunti un‘annotazone in cui esprimevo i miei pensieri
riguardo a “quel senso di insoddisfazione, di angoscia, che procura una
mancanza originaria, una specie di mutilazione”. Dicevo: “Mi viene da
pensare che a volte una mutilazione vera, che si possa mostrare, esibire,
condividere, farebbe soffrire di meno. 1 mali dell’anima, anche fortissimi,
non appaiono, si possono solo raccontare ma non condividere. Pero,
poter raccontare la propria esperienza di vita con un mezzo artistico (scrit-
tura, musica, pittura) & un modo di rielaborarla e quindi oggettivizzarla. £
un modo per riempire una mancanza. Ma Jamaica Kincaid, nelle ultime
righe del libro, invoca la morte. E allora? Quando ¢ autobiografia e quanto
¢ invenzione artistica? E comunque un libro tremendo, direi crudele, per
chi lo ha scritto e per chi lo legge.

La frase di apertura dei miei appunti sul tema della solitudine é: “Non sen-
tirsi soli ma essere soli e da questo ricavare forza”. Secondo Patrizia la

- 130 -



vera solitudine si ha quando non c’¢ fiducia nella compagnia dell‘altro o
dell’altra. Quando sono visti come non rassicuranti, come una minaccia.
lo avevo chiesto se la solitudine potesse essere la base per la creativitd e
Patrizia mi aveva risposto che mentre si crea qualcosa non si pud essere
che soli. Ma ¢ inutile far finta di essere pitt forti di quello che siamo, in
questo ¢ la nostra forza. Accettare anche l'infelicita umana. E aggiungeva
che la vera difficolta nella vita & quella di sostenere la speranza. Non ¢
un dono che viene dall’alto, ma & una cosa che va sostenuta.

Nel 2005 abbiamo lavorato sui legami amicali tra donne. Ci siamo do-
mandate se esistono amicizie folgoranti. Non c'¢ necessita di conoscersi
e far sedimentare? Una vera amicizia non dovrebbe passare anche attra-
verso il conflitto che c¢i mostra come siamo? Abbiamo sperimentato pit
volte che un’amicizia si fonda nel primo istante per affinita profonda. Col
tempo poi viene maturata e approfondita. C'¢ comunque una parte sco-
nosciuta dell'altra che viene fuori anche dopo tanti anni di conoscenza.
Possiamo portarci via dell’altra quello che conosciamo perché ['abbiamo
gia dentro. Se riconosciamo quelle immagini si costruisce il legame. Ab-
biamo gia dentro un mattoncino che ¢ affinita elettiva. Si riconosce nel-
l'amica qualcosa di sé o di come si vorrebbe essere, o qualcosa che
manca. Patrizia nota che le amicizie, nella loro durata, fanno tollerare tra-
sformazioni e consentono di condividerle. Non ¢ il “fedele nei secoli” sem-
pre uguale, ci si riconosce nel tempo e delle diversita. Si fanno i conti con
le trasformazioni e se si possono tollerare ¢ un rafforzamento del legame
che va oltre le idealizzazioni. Quando un’amicizia finisce e si attribuisce la
fine a qualcosa di esterno, & quasi sempre un pretesto per chiudere. Se
l'amica & “colei che soccorre” deve anche mettersi in moto una capacita
costruttiva di farsi aiutare. Lamicizia non deve neanche essere sempre con
la A maiuscola. Nei legami ci sono varie forme di comunicazione, non ¢
detto che la comunicazione debba essere totale, il legame resta comunque
valido. Francine constata di non aver pill fatto amicizie in etd matura:
sono tutte di vecchia data. Maria Paola ricorda che in casa veniva accu-
sata di dare pitr importanza alle amicizie che alla famiglia, ed era vero per-
ché per lei erano veramente determinanti. Quando c’erano segnali di
rottura si inventava di tutto perché il gruppo di amiche e amici non si di-
sfacesse.

Ma pud esistere un‘amicizia di gruppo, circolare o collettiva? Su questo
Patrizia osserva che in un gruppo si vive una condivisione affettivizzata,
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ma poi all'interno si privilegiano alcune relazioni.

Nell'ultimo periodo il gruppo ha affrontato (in modo un po’ “claudicante”
dice Patrizia) il tema dell'infanzia. Siamo partite dal discorso della memoria
che riguarda le nostre vite infantili per passare poi all'infantile come di-
mensione psichica, interna, che non significa restare piccoli, ma come ele-
mento dell'inconscio profondo libidico, sessuale, che attiva le energie.
Ognuna di noi sa di essere stata piccola perché ha sentito racconti sulla
propria infanzia e si sono costruiti i miti della propria origine, poi viene
una memoria autonoma. In proposito Antonia ricorda che Loreta le rac-
contava della sua nascita. Era talmente florida che venne mostrata alla fi-
nestra, e questo le & rimasto nella mente come una cosa piacevole rispetto
a tanta mancanza di considerazione perché prima di lei c’erano quattro
sorelle e un fratello. Poi ha vivido il ricordo di sua nonna che lavorava
fuori casa mentre sua madre si trovava imbrigliata nei lavori domestici.
Di questa mamma ha sempre avuto un’idea positiva perché aperta a tutte
le richieste dei figli, favorendoli anche nei loro desideri di fare esperienze
all'estero. Ricorda la luce del sole della domenica, diversa da quella di tutti
gli altri giorni.

Fabiola

Ho letto, anzi divorato, il fascicoletto che racchiude il resoconto del lavoro
di lettura, ma soprattutto di “pensabilita e riflessione”, dagli anni 2000 al
2006. Una vita fa. Ricordo che col gruppo donne che avevo da poco co-
minciato a frequentare, visto che ero appena atterrata in Comunita, si era
pensato di chiedere a Patrizia Cupelloni di aiutarci a leggere alcuni libri.
Ci si vedeva e si commentava e rifletteva, anche con donne che non fa-
cevano parte del Gruppo Donne, libri proposti da Patrizia e che avevamo
il compito di leggere prima a casa.

un tuffo nel passato.

Devo dire che ¢ stato un viaggio emozionante. Tanto per cominciare sono
riaffiorate persone care che non ci sono piti come Elisabetta e Loreta e il
ricordo & andato dritto dritto anche a Wanda anche se mi sembra non fa-
cesse parte del gruppo. Wanda sempre piena di colori che testimonia-
vano il suo entusiasmo e la gioia e I'amore per la vita. Elisabetta gia
veniva poco in Comunita e ri[eggere i suoi pensieri, le sue esperienze di
vita mi ha fatto riflettere molto. Deve essere stata veramente una donna
con la D maiuscola. Nel 2005 trovo scritto: “Manca Elisabetta e si deve ri-
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spettare la sua decisione di chiudere. La mancanza di Elisabetta influisce
su tutte noi, individualmente e come gruppo: una parte di noi viene cu-
stodita altrove”. E poi Loreta, la cara e amatissima Loreta che mi faceva
tanto pensare alla mia mamma. Una volta gliel'ho detto e lei era tutta
contenta. Fantastica Loreta, cosi generosa e forte e instancabile e sempre
presente. Quante cose mi ha insegnato e su quante mi ha fatto riflettere...
Altre donne “esterne” hanno partecipato a questo gruppo. Alcune della
Comunita come Mariella, Rita, Giovannella, Misa, e altre che hanno preso
altri cammini come Piera Zulli, Cristina, Germana ed Emma che c¢i hanno
fatto entrare nel mondo dell’'omosessualitd, per molte di noi sconosciuto.
E una Severina che non ricordo e Antonella (penso Cammarota) e Vilma
che ora fa parte del nostro gruppo. Molto bello quel passaggio in cui
Vilma dice a Giovanna: “Ti ho sempre considerato una donna interessante,
ma con il rossetto lo sei ancora di pit”.

Ho trovato interessantissimo rileggere le introduzioni di Patrizia e i nostri
commenti e riflessioni e mi domando quanto siamo cambiate in tutti que-
sti anni, quanto cammino abbiamo fatto, giorno dopo giorno, quasi senza
accorgercene. Non parliamo poi che turbamento mi ha provocato leggere
qualche mio pensiero.

E quanta pluralita di pensieri, esperienze, emozioni provocati magari da
una singola parola o da un brano o un concetto. Pluralita ¢ ricchezza,
davvero.

Non tutti i libri mi sono piaciuti. Ricordo con quanta fatica e quasi respin-
gimento se non addirittura repulsione, ho letto “Autobiografia di mia
madre”, di Jamaica Kincaid. Del libro infatti non ricordo nulla se non un
senso di grande disagio tanto che ad un certo punto ho detto che per
me la lettura di questo libro & stata “un’esperienza agghiacciante”. Che
strano, ho detestato il libro ma ho trovato molto interessanti i temi su cui
Patrizia ci ha fatto riflettere.

Non abbiamo solo letto libri ma sempre con l'aiuto di un testo o una poe-
sia, nel 2005, per esempio, abbiamo lavorato sui legami amicali e nel 2006
si ¢ parlato dell'infanzia. Alla fine si & pensato di rileggere tutti gli appunti,
proprio come ho fatto io adesso per rifletterci sopra, trarre delle conclu-
sioni e magari cambiare qualcosa o aggiungere pensieri che in un primo
momento Non sono scaturiti.

La mia conclusione ¢ che & stato un lavoro molto positivo e che Patrizia
¢ stata molto brava a condurci su strade e sentieri che magari da sole non
avremmo trovato. Ho un po’ di nostalgia di quel periodo e penso che mi
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piacerebbe molto fare una cosa simile con il libro che stiamo leggendo
in questo periodo: “Le 10 donne” di Marcela Serrano perché in questi dieci
profili di donne ci sono una quantita di aspetti da approfondire ed & un
peccato farlo senza l'aiuto di un professionista che ci aiuti a sviscerare i
vari temi.

Un fascicoletto prezioso che contiene pezzetti delle nostre vite, riflessioni,
saggezze. Lo conservero con amore per riprenderlo in mano ogni tanto e
magari provare ogni volta emozioni diverse.

skoksk

A venti anni di distanza dall’inizio del “gruppo di lettura”, ci ritroviamo
- in una sera di maggio 2020 - in collegamento virtuale con Patrizia per
rivedere con gli occhi di oggi cosa significo per noi quell’esperienza.
Non abbiamo solo tanti anni in piu, il gruppo € cambiato nelle compo-
nenti, alcune non ci sono piu, altre hanno scelto vie diverse e Patrizia ci
comunica subito il suo sentire.

Patrizia

Sono molto emozionata nel ritrovarci dopo 20 anni dal nostro cosiddetto
“gruppo di lettura”. C'¢ uno spessore di memorie, di esperienze, di fatti
accaduti che hanno segnato la nostra vita. E importante questo filo che
ancora ci unisce e che € cosi vivo.

Per iniziare questo ritorno mi ha sollecitato il ricordo di una lettura di
qualche anno fa di Gabriella Sica, studiosa di Emily Dickinson, “Emily e le
altre”, che mi sembra sulla stessa linea del nostro lavoro. E* un passa-pa-
rola tra mondi diversi: figlie, amiche, madri... Passaggi di voce. La voce
racconta, mette in ordine e da senso all'esperienza. Lanima ha affinita con
le persone che sceglie, con le esperienze che ognuna fa per identifica-
zione, per somiglianza, e la Dickinson tenta di evitare gerarchie, dipen-
denze. Si riconoscono una con laltra. Lho risentito leggendo l'eco delle
nostre parole che hanno creato una strada di passaggi spirituali, siamo
diventate compagne.

In questo Dickinson e Sica sono compagne (nel senso di condividere il
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pane, mangiare lo stesso pane). Con la Dickinson & condividere il pane
della poesia.

Il senso del lavoro che abbiamo fatto & un partire da un pane condiviso
che unisce le mie esperienze (spunti di psicoanalisi e femminismo) alle
vostre. C'¢ un‘identita di genere che parte dal corpo: toccarsi, vedersi, es-
sere intime, un lavoro femminile alla ricerca del senso di sé, una sorta di
comunione fra noi: mangiare lo stesso pane.

Il gruppo donne ha fatto una strada enorme, si ¢ arricchito di cose che
nel materiale di allora non c’era. Ha avviato una ricerca spirituale che &
ricerca del divino che possiamo considerare come terzo piede del nostro
lavoro che non ¢ solo differenza/uguaglianza ma un soggetto politico
collettivo. Andrebbe tutto rivisto alla luce del cammino che il gruppo ha
fatto prendendo altre strade.

Il lavoro che abbiamo fatto in quegli anni ha mirato alla valorizzazione
delle donne, non individuale-mistica, ma soggettiva-gruppale, collettiva,
comunitaria, tanto ¢ vero che il gruppo ha potuto ospitare pensiero per-
ché ci fosse questa percezione di sé e del corpo della madre. E l'identita
della madre che diventa la mia identita.

Ognuna di noi, attraverso varie strategie (non terapeutiche) ricerca nel
mondo interno significati e rappresentazioni che possono dare corpo al
nostro sentire interno, parlare ognuna per sé stessa, per acquisire un pen-
siero su di sé, non individuale né intimistico. Il pensiero su sé stesse non
¢ individualista: & un arricchimento interno vicino alla poesia, che da va-
lore alla nostra parte intima, a cio che ci fa essere umani.

Siamo cambiate ma abbiamo un filo che ci unisce.

Si pud essere molto vicine senza mai entrare in una dimensione indivi-
duale ed egoistica, ma usando quel tipo di voce che si serve di memorie,
un campo onirico di arricchimento interno che ha a che fare con poesia,
introspezione e arte.

Se nella mente di una donna non ci fosse affettivita nel riconoscere nel-
l'altra qualcosa di proprio, di affine, non saremmo umane. Anche le letture
sono fonte di approfondimento. Certo non parliamo di memoria storica
(quello che ci & successo in questi 20 anni) che ci trova cambiate, ma la
possibilita di metterci in contatto intrecciando varie storie del passato e
del presente.

C’e un tempo che passa e uno fissato nell'inconscio, un una visione in-
fantile che non & l'infantilita.
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Fabiola

Come ho gia detto quando abbiamo preso in mano il “libro dei ricordi",
mi sono molto emozionata rileggendo le trascrizioni dei nostri incontri,
soprattutto rileggendo certi miei pensieri mi sono resa conto di quanta
strada abbiamo fatto anche dopo, collettivamente e personalmente, e del
mio stato d’animo in quel periodo.

Titina

lo non ho scritto niente rispetto a quel periodo, pero ricordo con piacere
le letture, i commenti che facevamo, soprattutto perché nel 2000 andai
in pensione ed ero pit libera, quindi ho goduto appieno.

Eugenia
Ma io dov'ero? Quasi vi odio, di tutte queste emozioni che mi sarebbe
tanto piaciuto provare. [Patrizia ricorda quando Eugenia ha raccontato

come l'abbia aiutata il mare per elaborare la morte di Carlol. 1o sono ap-
prodata direttamente al gruppo donne quando Anna Maria mi ha detto
“vieni anche tu” e insieme a me (o poco dopo) ¢ arrivata anche Giuliana.
Teilhard de Chardin ha scritto che la nostra vita & una sequela di conchi-
glie abbandonate sulla spiaggia, che rappresentano un tessuto di emo-
zioni; quello che era nella conchiglia si & trasformato dentro di noi.

Fabiola

Visto che Eugenia si chiedeva dove fosse, io mi chiedo: dove ero nel ‘68
e poi nel tempo del femminismo? Ero persa in un mondo che ho dimen-
ticato quasi. Questo gruppo mi & servito tantissimo per prendere atto di
me stessa.

Mariella

Anche per me ¢ stato un gruppo importante che ha affidato alla mente
tante emozioni e tanti legami affettivi. Sono stati anni in cui il gruppo era
un’oasi di liberta di pensiero e carico di affetti. lo stavo passando attra-
verso un momento difficile della mia vita per due motivi: il primo perché
ero malata, e il secondo per il sopraggiungere della malattia di Luciano.
Quei pomeriggi erano momenti di libertd che mi prendevo per dare
forma, come dice la Melandri - a “schegge di pensiero”, a “pensieri-far-
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falla”. Né tensione, come si trova nei posti di lavoro o con i ragazzi nella
scuola, né livello intimistico e “sfogatoio” (anche se prezioso tra amiche)
ma qualcosa di piti. Pensieri mescolati a quelli delle altre. Una particolare
fase della mia vita interiore, quando ho cominciato a pensare al rapporto
tra interiorita e spiritualitd su cui non avevo ancora riflettuto perché non
ne ero capace, non mi apparteneva. Con linterioritd ero invece legata
per anni di analisi.

Parallelamente a questo gruppo ¢ stato possibile approdare al divino che
¢ in noi (per questo, profondo ringraziamento) che mi ha permesso di
sgombrare il campo da schemi, pregiudizi legati al divino e proprio per
questo fare un possibile spazio di pensiero, di parole.

Anna Maria

Faccio un esame di coscienza col senno di poi. In quel periodo io ero 1,
in comunitd, ma non ho partecipato al gruppo. Ero anche molto impe-
gnata sul piano del lavoro, nel 2005 poi & morto Adriano. Sono venuta
una volta ma lo sentivo troppo impegnativo. Partecipando poi al gruppo
donne ne ho usufruito indirettamente.

Gabriella

I ricordi servono a ricostruire il passato, i ricordi lo abbelliscono, i ricordi
servono forse proprio per abbellire il passato.

Fabiola

Ricordo che quegli appuntamenti erano importanti, ricordo la voglia di
venire e di starci, fare di tutto per venire. Mettere gli appuntamenti di la-
voro in maniera da poter stare con voi. Una gioia quasi fisica.

Patrizia

Il discorso che stiamo facendo & ricco di ricordi, esperienze, un eccesso
di pienezza, di scoperte, ma dall’eccesso di pienezza si evidenzia una qual-
che mancanza, scoprire altro: l'essere donne e avere uno sguardo fem-
minile ¢ una condizione “politica” che parte dal corpo, riguarda le belle
esperienze dell’autocoscienza, scoperte notevolissime, contraddizioni tra
il pensare per esempio di essere brutte e invece eravamo belle.

Incroci di sguardi, possibilita di sbagliare le distanze, ognuna si sentiva
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pitt autentica. Cifre del femminile, ricerca di una verita delle relazioni con
noi stesse e con tutte le altre, una specificitd che va salvata e possiamo
conoscere in una nominazione che non ¢& soltanto il nome proprio.

Nel gruppo di stasera ho sentito queste potenzialita di andare avanti per-
ché siamo capaci di andare avanti.

Gabriella

Durante i nostri incontri ricordo che ad un certo punto mi accorsi di aver
vissuto una vita che non era la mia e proprio in quell'anno (2000) co-
minciai a mettere ordine nelle mie emozioni, nelle rabbie trattenute, nelle
insofferenze patite ...

Maria Antonietta

Il discorso di questa sera mi & sembrato molto ricco e ha mirato proprio
al profondo di ognuna di noi. Non solo esperienze vissute ma proprio il
vissuto di ciascuna.

Quando ho incominciato a far parte del gruppo donne pensavo che le
letture avrebbero riguardato la spiritualita, [a meditazione su Dio, il divino,
la bibbia. Mi sembrava che i libri che leggevamo, riguardando esperienze
esterne, fossero estranei e non mi servissero, ma poi ho capito che servi-
vano proprio al rapporto tra noi che infatti & migliorato.

Patrizia

Ricordo il matrimonio molto toccante di Emma e Germana, accettato da
tutte noi, senza pregiudizio. Erano disposte a condividere con noi la loro
esperienza. Li c’era un’identificazione tra due donne, ma non occorre
'omosessualitd per rispecchiarsi. Capimmo come a volte il problema di
voler mostrare, esibire, dipenda da una scarsa considerazione delle proprie
esperienze, della concretezza del rapporto e quindi si cercano consensi
all'esterno. Non era compito del gruppo, quindi non & che non siamo state
accoglienti, perd a loro non bastava la simbolizzazione.

Gabriella

Infatti volevano che si parlasse del loro rapporto sessuale mentre noi con-
sideravamo il loro rapporto omosessuale come lo erano i nostri etero-
sessuali e quindi non pensavamo di doverne parlare.
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Patrizia

Dalla lettura degli appunti ho notato che per molte di noi c'e stato il rifiuto
del libro “Autobiografia di mia madre” di Jamaica Kincaid che vorrei ri-
prendere per vedere se & veramente cosi crudele. Kincaid scopre il suo
corpo da sola. Se io conosco e mi identifico con mia madre posso essere
me stessa. La drammaticita & nel non riconoscersi, non potersi specchiare.
Ma c’e un tempo per ogni cosa...
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A proposito di “esperte”, a cura di Giovanna

Nel 1991, durante il III Coordinamento nazionale delle donne cdb, si
decide di dare avvio ad “incontri a tema con esperta d’appoggio”. Perché
abbiamo cominciato ad usare un termine cosi asettico per indicare donne
alle quali chiedere un contributo al nostro percorso, vuoi come relatrici
negli incontri o vuoi come presentatrici di libri da noi ritenuti coinvol-
genti? Certo c’era nell’invito un affidamento alla loro esperienza cultu-
rale conosciuta attraverso la loro produzione scritta, ma quasi sempre
nella scelta hanno inciso altre motivazioni, legami nel territorio, il ri-
cordo da parte di qualcuna di noi di un momento di incontro... tracce
magari al momento non percettibili che poi si consolidavano nel rapporto
diretto. “Corpo-mente-emozioni” vale anche per loro e cosi ognuna di
noi ha percepito, raccolto in modo diverso il messaggio proposto dal
palco e poi circolato fra un momento e I’altro degli incontri.

Per noi romane due figure mi sembrano ‘imprescindibili’, senza nulla
togliere all’apporto delle altre: Giancarla Codrignani — la politica - ed
Elizabeth Green — la teologa — forse non a caso insieme come relatrici
nell’incontro del 2002.

Giancarla Codrignani ¢ presente come riferimento fin dalle origini del
nostro gruppo: alcune di noi ’hanno conosciuta gia prima nella reda-
zione di Com Nuovi Tempi, altre la ricordano partecipe all’incontro “le
scomode figlie di Eva”. Sempre attenta a ci0 che si muove — o non si
muove — fra le donne, si € coinvolta non solo come relatrice ufficiale,
quando richiesta; non ha mai mancato messaggi, riflessioni che le veni-
vano dall’intrecciare le acque del nostro piccolo filone di ricerca di li-
berta nel campo del divino con I’orizzonte piu ampio delle sue
esperienze fra le donne del mondo. Ce la siamo ritrovata anche nella ri-
cerca di voci poetiche di altre donne. Siamo inciampate — guarda caso —
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nella sua opera di traduttrice della poeta nicaraguese Mariana Yonus
Blanco, in particolare della poesia “L’argilla e le mani” che per noi era

quasi un programma di lavoro:
Ecco le mani e I’argilla.
Non abbiamo un piano perfetto e neppure lo vorremmo.
Solo sappiamo che ’argilla € buona e anche le mani,
abbiamo uno sciame di progetti che ronzano tra la realta e il sogno.
Vogliamo creare qualcosa. [....]
Insomma un assurdo divino
una saggia follia organizzata e possibile
un perpetuo mobile che si crea e ricrea.
Ah, ma quante mani sono necessarie!
Non vuoi impastare un poco?
(Mariana Yonu8s Blanco, /o nasco donna, e basta. La piccola editrice,
Celleno 1991).

Giancarla ci ha sicuramente dato una mano ad impastare.

Quanto ad Elizabeth Green vorrei partire dal ringraziamento che lei ha
fatto per I’invito ad essere relatrice nell’incontro “I nostri corpi di
donne”: “E il mio quinto incontro nazionale negli ultimi vent’anni, e se
ho accompagnato in qualche modo il vostro percorso, voi avete accom-
pagnato anche il mio”. E in questo riconoscimento di essere compagne
di strada, pur nella diversita degli ambiti di ricerca, che si fonda un rap-
porto fra gruppo di donne e teologa capace di provocare aperture per s-
confinare da campi di ricerca che rischiano sempre di chiudersi su loro
stessi, cercando simboli e linguaggi che vadano oltre quello filosofico
per ‘parlare’ di “un dio nomade in perenne sconfinamento”. Infatti, il
punto di partenza di questo percorso in compagnia non ¢ tanto il peraltro
potente intervento teorico su “Gesu nato di donna” a Lonigo nel 1999,
ma sta in quegli interrogativi che ci lancia a fine incontro del 2002, at-
torno a “come dire il divino:
- in modo che sostenga la forza delle donne e permetta il riconosci-
mento della nostra autorevolezza?
- in modo che permetta al rapporto tra i generi di trasformarsi e al
maschile di prendere il suo posto periferico tra le altre differenze?
- in modo che la nostra corporeita e sessualita siano onorate?”
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Non so se come gruppo siamo riuscite a dare sostanza a questi interro-
gativi, ma sicuramente I’abbiamo continuata a sentire apripista in tanti
aspetti. Con lei abbiamo continuato ad impastare “I’argilla”.

Ognuna di noi potra trovare legami significativi con altre “esperte” - ter-
mine che nella sua genericita puo indicare tante altre dimensioni dei con-
tributi che ci hanno dato. Alcune sono state gia ricordate nei vari capitoli,
elencarle sarebbe solo riduttivo per quanto ci hanno dato.
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VISIONE, a cura di Antonella, Eugenia e Gabriella

Stiamo camminando in tante, tutte insieme, su un clivo erboso men-
tre una brezza rosata ci rinfresca le guance. Sulla sinistra, vicino ad
un laghetto, vediamo Wanda che sta illustrando il paesaggio ai turisti
mentre un po’ piu in la Pina e Nicoletta hanno intonato una canzone
abruzzese: Loreta dirige il coro. Un gruppetto di donne parlotta,
sembra che siano amiche: riconosciamo Elisabetta vicino a Sara, a
Maria Edoarda, a Tina“*s. Tante altre sono con loro ma volgono le
spalle e dobbiamo avvicinarci per capire chi sono.

A destra c’¢ il boschetto delle mamme: chi sferruzza, chi gioca a
carte, chi chiacchiera. Ecco Emilia, nonna Piera, Madrina, Pietronilla...
Su una enorme spirale ruotante Mary Daly volteggia cercando di en-
trare nel futuro arcaico della Quintessenza e Margherita Hack che la
guarda non sembra stupirsene.

Antonella ci prega di rallentare, & ancora stanca ma felice di cammi-
nare sul prato e si toglie le scarpe.... La imitiamo subito e tenendoci
per mano incominciamo anche noi a calpestare I'erba in un girotondo
liberatorio. All'interno del cerchio Anna Maria ed Eugenia** danno
avvio a una danza gitana sempre piu vorticosa invitandoci a chiu-
dere gli occhi e a liberarci dai pensieri che ci opprimono. Cé chi canta
sottovoce, chi sta in silenzio, chi singhiozza dentro di se per un do-
lore incancellabile, chi sussurra una preghiera...

Ma la visione sparisce e ci ritroviamo ognuna nella propria casa, an-
cora frastornate e impaurite per il periodo che abbiamo attraversato
e che ancora stiamo vivendo. Era questo il vuoto di cui tanto ab-
biamo parlato? E questa 'ombra del divino? Ma anche in un periodo

4 Amiche che non ci sono piu
4 Le due amiche piu anziane
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cosl buio ci sono sprazzi di luce che alimenteranno i nostri ricordi.
Quando rivedremo una Roma cosi bella e struggente, nel silenzio as-
soluto del tramonto? L’aria pulita ha aiutato le piante a fiorire rigo-
gliose. Sentirci al telefono & stato un piacere nuovo, vederci on line
un abbraccio virtuale, e la voglia di scrivere pensieri, di leggere libri
dimenticati, una novita antica. Abbiamo accompagnato Antonella
nella sua lunga degenza in ospedale soffrendo con lei nei momenti
peggiori e sorridendo quando anche lei sorrideva. Abbiamo sentito
il desiderio di cercare amiche e amici che non incontravamo da anni
e anche l'affetto e le relazioni all'interno del nostro gruppo sono au-
mentati. Mai una serata di giugno al Biondo Tevere per festeggiare
'interruzione estiva delle riunioni del gruppo ci & sembrata cosi ispi-
rata, anche se velata da una palpabile malinconia; mai una liturgia
come quella del 21 giugno dedicata ad Antonella, ci ha fatto sentire
cosl abitati e abitate dal divino...

Ci siamo: ancora intatte nel cuore, capaci di emozioni, vive nel com-
patire e compatirci, partecipi piu che mai del vissuto passato e pre-
sente, ancora capaci di progettare una sottile striscia di futuro,
accompagnate dalla leggera piuma di “speranza che canta melodie
senza parole e non smette mai”, come direbbe la nostra amata Emily
Dickinson.

30 giugno 2020
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Elenco delle Fotografie

Una riunione di gruppo (non al completo), 2019
A cena sul fiume, anno 2005

A cena sul fiume, anno 2005

Loreta, Gabriella e Vincenzo al gay pride di Roma 2000
Le sorelle Pandolfi

Un saluto di pace nell’assemblea eucaristica
All’uscita dalla Comunita

Un otto marzo negli ani ‘70

In partenza da Cattolica, 2013

Incontro nazionale di Roma, 1995

Incontro nazionale di Roma, 1995

Gli 89 anni di Wanda

Davanti all’ospedale San Camillo, 2017

I fiori di Frascati 2002

Loreta e “La donna di fiori” a Frascati

L’incontro nazionale alla Casa delle Donne, 2019)
Le draghesse, 2019

Piccole mattonelle in ricordo, 2019

Il momento degli abbracci, 2019

Sul terrazzo di Antonella, a fine lavori
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